Джордж Мартин любит повторять: «Никогда не изучайте, как делается колбаса, просто наслаждайтесь ею». Но в ожидании новой порции мы все-таки попробуем посмотреть, как готовились прежние ее части. Сделать это возможно благодаря тому, что для поддержания интереса некоторые главы из готовящейся книги становятся известны широкой публике до ее выхода в окончательной редакции. Обычно такие главы более или менее завершены, поэтому значительная часть последующих изменений представляет собой лишь стилистические правки, но это справедливо не для всех опубликованных или зачитанных на конвентах глав.

«Кровь Дракона» (Blood of the Dragon)

Главы Дейнерис в «Игре престолов»

За месяц до начала продаж «Игры престолов» в июльском номере журнала «Asimov’s Science Fiction» вышла повесть «Кровь Дракона» (Blood of the Dragon), составленная из глав Дейнерис, за вычетом второй и шестой главы. Повесть, вероятно, была предложена в журнал сильно заранее, поскольку между ней и финальным текстом романов немало различий. У нас нет журнала, чтобы изучить текст ранней версии самостоятельно, поэтому будем полагаться на сравнение, опубликованное в тематическом сообществе форумов reddit участником по имени Jen Snow. Итак, наиболее значимые различия:

«Кровь дракона» Финальная версия
Дом с красной дверью, в котором Дени и Визерис провели детство, располагается в Тироше. В романе дом располагается в Браавосе (позже появится договор с Дорном с Морским владыкой Браавоса в качестве свидетеля, к тому же в Браавосе не растут лимоны, так что это важный момент; возможно, просто опечатка).
Эйгон Завоеватель женился на своей сестре Рейнис Эйгон женился на обеих сестрах, Висенье и Рейнис.
Дени 12 лет. На год старше, 13 лет.
Последние Таргариены гостят у Иллирио около месяца. Визерис с сестрой гостят у Иллирио уже полгода.
Визерису 20 лет. Нет указания на возраст Визериса. Лишь из «Мира Льда и Пламени» следует, что к началу «Игры престолов» ему 22 года.
На смотрины к кхалу Дрого Дени надевает украшения: «инкрустированные рубинами браслеты на обе руки» и «золотую шейную гривну, украшенную дотракийскими письменами». Вместо рубинов аметисты, а письмена валирийские: «…старуха… застегнула на руках золотые браслеты, украшенные аметистами. Последним было наплечье — тяжелая золотая гривна, украшенная старинными валирийскими иероглифами».
Глава со свадьбой Дени и первой брачной ночью отсутствует. События описаны во второй главе Дени.
Глаза Дрогона из сна Дени «казались лужицами расплавленного золота». «…магмы», то есть глаза не золотые, а красные.
Описание поедания сырого сердца жеребца лишь упоминаются. В главе описан процесс поедания сердца.
Когда Дени кладет драконьи яйца в жаровню, ей помогают Ирри и Чхику. История с отравлением на рынке отсутствует. Джорах разжигает жаровню по просьбе Дени, и та, отослав его, кладет яйца на угли сама. Это происходит после попытки отравить Дени вином в шестой главе. Затем возвращается Дрого и дает клятву захватить Вестерос.
Дени покидает Ваэс Дотрак на 8-м месяце беременности. Срок беременности неизвестен.
Для исцеления Дрого Мирри Маз Дуур прямо говорит, что ей нужно кровь жеребца: «Приведите жеребца». — «Что ты собираешься делать?» — «Нам нужна его кровь, иначе никак» (We need his blood. That is the way). Чья кровь не уточняется: «Нам нужна кровь» (We need the blood. That is the way).
Когда Дени пытается возбудить полумертвого после ритуала Дрого, в небе уже появляется комета. Комета появляется позже — в ночь рождения драконов.
Дени видит разных животных в огне погребального костра — львов, единорогов и т.д. Предложение дополнено фразой: «видела рыб, лис, чудовищ, волков, ярких птиц и цветущие деревья». Возможно, уточнение введено для более прозрачной отсылки к гербам семейств Вестероса.

Эддард VII в «Игре престолов»

Черновые версии первого романа Джордж Мартин отдел на хранение своему другу Талли — одну версию до примерно 7-й главы Неда в 1994 году, а через год еще одну версию — до 6-й главы Сансы. Талли сфотографировал конец первой рукописи, и вот, в чем заключаются изменения на этой странице (цитируется по источнику):

Черновая глава 1994 г. Финальная версия 1996 г.
С момента Восстания Роберта Баратеона прошло 12 лет. …14 лет (соответственно, Джон, Робб и другие стали старше на 2 года).
В этой версии намеки Вариса подходят не только сиру Хью, но и Мизинцу, пока Нед не предполагает первого — и уже дальше Варис обсуждает получение им титула и покупку доспехов. В конце Варис советует «спросить у вашего любезного друга Мизинца». Здесь Варис называет сира Хью сам, Мизинец не упоминается.
Отрывок полностью

“Some one he knew and loved. Some dear sweet friend who often shared meat and mead with him, who could come and go in his kitchen without a breath of suspicion. Oh, but which one? There were many such. Lord Arryn was a kindly, trusting man.”

“You know which one, damn you. Tell me.”

“Knowing is not proving,” the eunuch said. He sighed. “Yet there was one boy. Everything he was, he owed Jon Arryn, but when the widow fled to the Eyrie with her household, he stayed in King’s Landing and prospered. It always gladdens my heart to see the young rise in the world.” The whip was in his voice again, every word a stroke.

Ned felt half poisoned himself. “Jon’s squire,” he said.

“Oh, but they made him a knight, surely you knew,” Varys said. “He must have cut a gallant figure in the tourney, him in bright new armor, with those crescent moons on his cloak, a pity he died so untimely, before you could talk to him…”

“Why?” Ned demanded suddenly. “why now? Jon Arryn had been Hand for twelve Years. What was he doing that they had to kill him?”

“Ask your dear friend Littlefinger,” Varys said, slipping out the door.

Отрывок полностью
“Some dear sweet friend who often shared meat and mead with him, no doubt. Oh, but which one? There were many such. Lord Arryn was a kindly, trusting man.” The eunuch sighed. “There was one boy. All he was, he owed Jon Arryn, but when the widow fled to the Eyrie with her household, he stayed in King’s Landing and prospered. It always gladdens my heart to see the young rise in the world.” The whip was in his voice again, every word a stroke. “He must have cut a gallant figure in the tourney, him in his bright new armor, with those crescent moons on his cloak. A pity he died so untimely, before you could talk to him . . .” Ned felt half-poisoned himself. “The squire,” he said. “Ser Hugh.” Wheels within wheels within wheels. Ned’s head was pounding. “Why? Why now? Jon Arryn had been Hand for fourteen years. What was he doing that they had to kill him?”

“Asking questions,” Varys said, slipping out the door.

Теон I в «Битве королей»

Ранняя версия второй главы Теона из «Битвы королей» была опубликована полностью в одном из первых переизданий «Игры престолов» (в мягком переплете?), то есть примерно за год до выхода «Битвы королей». Автор сравнения выделил следующие различия в двух версиях главы:

Спойлерная глава из «Игры престолов» Финальная версия
Пайк укрыт рядом стен, на которых еще видны «шрамы после штурма Роберта Баратеона». Упоминается лишь одна стена и никаких «шрамов».
Реакция Теона при виде отцовского знамени описана так: «А лучше всего то, что на кракена не падала тень реющего над ним лютоволка Старков». Исправление смягчает реакцию: «Здесь хотя бы на кракена не падала тень…».
(Отсутствует.) Теон занимается любовью с капитанской дочкой. Сцена включена, чтобы показать отношение Теона к простым людям, а может быть, капитанская дочка станет матерью бастарда?
При виде множества кораблей в гавани Лордспорта, Теон думает, что больше видел лишь перед «злополучным восстанием» отца. (Отсутствует.)
Несколько раз упоминается, что Теон не в духе — хмурится на воспоминание об отплытии с Пайка, хмуро встает на колени, когда этого требует дядя-жрец. В этих моментах Теон не хмурится.
— Это мы еще посмотрим.
Слова дяди обожгли Теона как пощечина.
— То есть как «посмотрим»? — свысока спросил Теон. — Оба моих брата погибли, и я теперь у отца единственный сын.
— У него есть еще и дочь.
Эйрон одарил Теона разве что учтивым взглядом.
— Это мы еще посмотрим.
Слова дяди обожгли Теона как пощечина.
— То есть как «посмотрим»? Оба моих брата погибли, и я теперь у отца единственный сын.
— У него есть еще и дочь.
О воспитании в Винтерфелле Теон вспоминает, что «никогда не чувствовал себя одним из Старков» и от «Неда Старка до последней судомойки» знали, что он заложник. Укор смещается с Эддарда Старка на его жену («от леди Старк до последней судомойки»), а о близости со Старками юноша думает, что «так и не стал одним из них».
(Отсутствует.) Теон вспоминает о пути к Сигарду вместе с Патреком Маллистером, с которым разделял любовь к вину, женщинам и соколиной охоте. Но вот отец Патрека этого не одобрял, напоминая сыну, что Сигард был построен для защиты от железнорожденных. Сам Теон не испытывает предубеждения против Маллистеров.
Теон узнает, что старый мейстер Келен уже мертв, а вместо него мейстером стал Вендамир, но «он отплыл в Старомест на юг по каким-то своим мейстерским делам». О том, что Вендамир отплыл в Старомест ничего не сообщается.
Но Теон — Грейджой, а Грейджоев в Пайке не убивают, разве что изредка, и то собственные братья, а оба его брата, к счастью, мертвы. Но Грейджоев в Пайке не убивают, разве что изредка, и то собственные братья, а оба его брата мертвы.
«Робб, вероятно, сейчас осаждает Золотой Зуб… Лорд Тайвин стоит с войском в Харренхолле, отрезанный от запада». «Робб сейчас у Золотого Зуба… Войско лорда Тайвина стоит в Харренхолле, отрезанное от запада». Конкретика убрана, вероятно, чтобы избежать ошибок, но формально Тайвин действительно уже в Харренхолле, либо направляется туда.
(Отсутствует.) Теон попятился от внезапной вспышки отцовского гнева.
— Что ж, бери, — бросил он, чувствуя, как горит щека. — Назови себя Королем Железных островов, если охота… пока война не кончится и победитель, оглядевшись, не приметит старого дурака, сидящего на своих камнях с железной короной на голове.
Лорд Бейлон засмеялся:
— Что ж, по крайней мере ты не трус. Но и я не дурак. Для чего, по-твоему, я собрал свои корабли — чтобы они болтались на якоре? Я выкрою себе королевство огнем и мечом… но не на западе и не по указке короля Робба Молокососа. Утес Кастерли чересчур силен, а лорд Тайвин уж больно хитер. Ланниспорт мы могли бы взять, но нипочем бы его не удержали. Нет, у меня на примете другое яблочко… может, не такое сладкое и сочное, но спелое, и устеречь его некому.

Дейнерис I–III в «Буре мечей»

Первые три главы Дейнерис из «Бури мечей» об успехах Матери Драконов в Астапоре вышли в виде отдельной повести «Путь дракона» (Path of the Dragon) — и снова в журнале «Asimov’s Science Fiction» в декабре 2000 года. Это случилось уже после выхода полноценной книги, поэтому смысловых изменений здесь почти нет (в США роман вышел в ноябре, а в Британии — в августе).

«Путь дракона» Финальная версия
(Отсутствует.) Джорах Мормонт рассказывает Дейнерис историю Трех тысяч Квохора — войска Безупречных, сумевшего противостоять орде дотракийцев.
(Отсутствует.) На борту Балериона в каюте к Дейнерис является Куэйта со своим «чтобы пойти на север, отправляйся на юг».
Ваэс Толорро, Агго как лучник Ваэс Толорру и лучником становится Ракхаро — это опечатки, поправленные в журнале.

Санса I в «Буре мечей»

Первая глава Сансы из «Бури мечей» примерно за год до выхода книги была опубликована в качестве бонуса в переиздании «Битвы королей». Автор сравнения выделил следующие различия:

Спойлерная глава из «Битвы королей» Финальная версия
[Толпа приветствует Маргери и Джоффри. ] «Они стащили меня с коня и убили бы ее, если б не Пес», — обиженно вспомнила Санса. «Те же самые люди, которые стащили меня с коня и убили бы ее, если б не Пес». (Слов об обиде нет.)
Сестра Мейса Тирелла леди Янна замужем за кем-то из Фоссовеев красного яблока; жена сира Гарлана леди Лионетта — из зеленого яблока. Леди Янна замужем за Фоссовеем зеленого яблока, а леди Лионетта происходит «тоже из Фоссовеев», но не указано, какой ветви. Причины изменений неизвестны, но историю разделения Фоссовеев на две ветви Мартин описал в «Межевом рыцаре».
Леди Оленна заявляет: «Даже наши права на Хайгарден, надо признаться, не бесспорны, как вечно заявляют (claiming) эти никудышные Флоренты». «Даже наши права на Хайгарден, надо признаться, не бесспорны, как вечно хнычут (whining) эти никудышные Флоренты». В официальном русском переводе стоит как раз старый вариант — заявляют. Это интересное совпадение: возможно, и до «Пира стервятников» в издательство посылали промежуточные редакции.
Эйрион, брат Эгга, назван здесь Ярким Пламенем (Brightflame), как в «Битве королей» и «Межевом рыцаре», вышедшими в 1998 году. В «Буре…» Оленна называет его Яркий Огонь (Brightfire). Точно также прозвище звучит в пятой главе Джейме. В «Мире Льда и Пламени» оба прозвища указаны как синонимы.

Мы уже обсуждали, что «Бурю мечей» Джордж Мартин писал, планируя пятилетний скачок, позволяющий юным героям стать старше и включиться в сюжет по-взрослому. Он успел написать 250-страничный пролог и некоторое количество глав перед тем, как отказался от этой затеи и переработал уже написанное в полноценные главы. При анализе пересказов или существенно переработанных глав невозможно говорить обо всех мелких изменениях, добавленных в финальный вариант (их слишком много!), поэтому в дальнейшем обсуждаются лишь те детали, которые по каким-то причинам исчезли из окончательной редакции. Старые чтения глав доступны здесь и здесь (архив первого англоязычного ПЛиО-форума).

Серсея I в «Пире стервятников»

Будущую первую главу Серсеи Джордж Мартин зачитывал дважды, однако ее содержание известно лишь по пересказам. Автор сравнения выделил следующие различия:

Чтения в сентябре 2001 года Финальная версия
Во всех случаях глава начинается со сна Серсеи, где она сидит на троне, ранится, а Тирион смеется над ней. Проснувшись Серсея думает: «Сон, всего лишь сон. Я слишком много выпила на ночь, и все эти ужасы порождены винными парами. К вечеру я сама посмеюсь. Моим детям и трону Томмена ничего не будет грозить, а мой уродливый братец станет короче на голову».
Серсея потрясена новостью о смерти отца. Она садится на кровати, и гвардейцы таращатся на ее обнаженную грудь.  «Пусть смотрят и потом судачат в казармах, что видели лучшую грудь в Семи Королевствах», — думает Серсея. Она встала, и Сенелла накинула ей на плечи халат, прикрыв наготу. Подпоясалась она сама, застывшими, неуклюжими пальцами.
Меррин Трант охраняет дверь в покои десницы, а мейстер Пицель спит возле нее (нарколепсия?). Серсея входит и видит труп отца там, где он умер — в отхожем месте. Киван держит руку Тайвина и очень расстроен. Серсея видит, что стрела вошла глубоко в живот, чуть ниже пупка, но выше «отцовского корня».  Серсее говорят, что Пицель подтвердил смерть лорда Тайвина. У опочивальни десницы стоял сир Меррин Трант в белой броне и белом плаще. Забрало шлема было открыто, и мешки под глазами придавали ему полусонный вид <..>
— Где отец? Все еще в отхожем месте?
— Его перенесли на кровать, миледи. — Сир Меррин открыл перед ней дверь.
Золотые прутья света падали сквозь ставни на устланный тростником пол. Брат Тайвина Киван, преклонив колени рядом с кроватью, пытался произнести молитву, через силу выговаривая слова.
Серсея велит разбудить Пицеля и поручает ему приготовить тело к похоронам.

В чтениях через месяц, в октябре 2001, этот момент в пересказах описывают уже иначе: Серсея спрашивает, где Пицель (в этой версии он уже не спит под дверью), а ей отвечают, что уже побывал у тела и ушел звать Молчаливых сестер для приготовления к похоронам. Именно здесь Серсея думает, что это она истинный наследник отца.

— Приведи сюда великого мейстера Пицеля, Пакенс, — велела она одному из гвардейцев. — Пусть позаботится об отце.
— Он уже был здесь, ваше величество, — ответил Пакенс. — И ушел за Молчаливыми Сестрами.
За мной послали в последнюю очередь. Поняв это, Серсея так рассердилась, что ей недостало слов. А Пицель спешит привести помощь, лишь бы не замарать собственные морщинистые руки. Зачем он в таком случае нужен?
В сентябре 2001 года этот момент не появляется, но через месяц Квиберн уже есть. — Чем я могу служить вашему величеству? — с низким поклоном спросил седой. Его лицо было смутно знакомо Серсее, но она никак не могла вспомнить откуда. Он уже стар, но моложе Пицеля. Какая-то сила в нем еще сохранилась. Высок, хотя немного сутулится, голубые глаза в мелких морщинках смотрят смело.
— Ты не носишь мейстерской цепи, — заметила Серсея.
— Ее отняли у меня. Я Квиберн, с позволения вашего величества. Врачевал руку вашего брата.
— Вернее, культю. — Теперь она его вспомнила — он приехал с Джейме из Харренхолла.
(Нет упоминаний этих деталей.) Вечно. Пусть они уснут вечным сном, сир. Мне не нужны стражники, спящие на посту. — Он там, в стенах. Он убил отца, как прежде убил мать и Джоффа. Карлик и к ней придет, как предсказала ей когда-то старуха в темном шатре. «Я смеялась над ней в лицо, но старуха не обманула и показала в капле крови мою судьбу. Ее рок».
(Нет упоминаний этих деталей.) — Воды, ваше величество? — засуетился Блаунт.
Мне нужна кровь, не вода. Кровь Тириона, кровь волонкара.

Джейме I в «Пире стервятников»

Первую версию писатель зачитал в январе 2002 года всего через несколько месяцев после объявления об отказе от пятилетнего перерыва после «Бури мечей». Автор сравнения выделил следующие моменты:

Чтения в январе 2002 года Финальная версия
На похоронах отца Джейме вспоминает, как злился на него, осуждая его за резню в Королевской Гавани во время Восстания Роберта. (Отсутствует.)
(Отсутствует.) Разговор Джейме Ланнистера с надзирателем тюрем Реннифером Лонгуотерсом, который рассказывает ему о Рюгене.
На бдении у тела отца Джейме видит женщину в капюшоне, в которой узнает Джоанну Ланнистер. В опубликованной версии женщиной оказывается сестра, а мать является к Джейме во сне позже — в его седьмой главе.

Серсея II в «Пире стервятников»

Глава зачитана примерно в то же время, когда Мартин объявил об отказе от пятилетнего перерыва. Есть более поздняя версия главы (в режиме сравнения с финальной версией), которая содержит много исправлений, но лишь стилистических.

Чтения в сентябре 2001 года Финальная версия
Серсея велит сиру Балману убить Бронна. Перенесено в пятую главу Серсеи, где она узнает о смерти Танды Стокворт и имени, которое Бронн дал рожденному Лоллис бастарду (Тирион Дубильный). Пожалуй, поведение Серсеи видится логичнее.
(Отсутствует упоминание.) Квиберн рассказывает Серсее, что Рюген (Варис) пропал, а Гора умирает. Серсея отдает ему тело Горы на опыты.

Джейме II и Серсея III в «Пире стервятников»

Джордж Мартин зачитал главу всего за 10 месяцев до публикации книги, так что изменения, которые в нее внесены, выглядят впечатляюще:

Чтения в январе 2005 года Финальная версия
Первая половина главы от лица Джейме почти не отличается от второй главы Джейме, но происходит до свадьбы Томмена и Маргери. События происходят уже после свадьбы Томмена и Маргери.
Вторая половина главы тоже от лица Джейме и посвящена свадьбе Томмена и Маргери и сожжению башни Десницы. Содержание второй половины главы рассказано от лица Серсеи в ее третьей главе, вводится история предсказания от Мэгги Лягушки, которая лишь упоминается в первой главе Серсеи.

Бриенна VII и VIII в «Пире стервятников»

Джордж Мартин редактирует книги буквально до последнего момента. Например, последнюю главу Бриенны он уже под самый конец переписал настолько, что получилось две главы. Мы знаем об этом потому, что агент Мартина отослал в издательство АСТ версию до изменений. Позже в издательстве выпустили новые тиражи, исправив две последние главы Бриенны, которые в черновой версии представляли собой одну главу. Здесь мы сравниваем два текста по официально переводу Виленской, потому что чернового оригинала у нас, разумеется, нет:

Черновая версия в первом издании (февраль 2007) Последующее исправление
До появления скоморохов изменений почти нет. События занимают один день. Седьмая глава переработана в две главы, которые занимают несколько дней.
Бриенна со спутниками называет свое полное имя и место рождения, когда просится на ночлег. Бриенна и прочие называют только имена. Хиль отпускает шутку о том, что мог бы сколотить состояние, если бы начал торговать здесь веревками для виселиц.
Хиль в лицо Бриенне говорит, что хочет заделать ей ребенка и наследовать с нею Тарт: «Когда [ваш отец] умрет, все его земли и замки отойдут к Бриенне-Красотке». Хиль воспринимается менее меркантильным: он не настолько грубо говорит о правах Бриенны (ничего о смерти отца), шутит с детьми, запоздало вступает в схватку со скоморохами, тоже оказывается пленен, сильно избит и затем его вешают.
Увидев Иву, Бриенна вспоминает, что у Арьи такие же волосы, но цвет глаз она не помнит («У Арьи Старк волосы такие же, но цвет глаз Бриенна запамятовала. Что, если Арья все-таки не погибла при резне в Солеварнях?»). «Каштановые волосы, карие глаза, худенькая… неужто она?»
— Ее больше нет. Львы ее повесили.
— А кто повесил всех остальных? — осведомился сир Хиль. — У вас тут виселицы растут, как грибы.
— Одни разбойники других вешают, — разъяснила Ива. — Вы по какой дороге пришли сюда?
— Вдоль реки, из Солеварен, — сказала Бриенна.
— Тогда вы видели. Эти повешенные там убивали и жгли. Только на самом деле их было больше. — Девочка смотрела на Бриенну взглядом, который та слишком хорошо знала. — Если вы леди, почему носите кольчугу?
— Ее больше нет. Львы ее повесили.
— Вешать людей, как видно, излюбленное развлечение в ваших краях, — заметил сир Хиль. — Будь у меня здесь земля, я бы разводил коноплю, продавал веревки и нажил бы себе состояние.
— Эти дети — твои братья и сестры? — спросила Бриенна.
— Нет. — Ива уставилась на нее хорошо знакомым ей взглядом. — Одних приводят воробьи, другие сами дорогу находят. Если вы женщина, почему одеваетесь, как мужчина?
Во время разговора с Джендри, возвращаются члены Братства без знамен, Лим носит шлем Пса. Джендри оглушает Бриенну ударом со спины, пока она считает противников (около двух десятков). Джендри думает, что приехали свои, но это Рорж, Кусака и еще пятеро скоморохов, пытающихся сбежать от Братства без знамен. Бриенна понимает, что у нее мало шансов, но решает защищать детей. Ей удается убить Роржа, но Кусака сбивает ее с ног. В схватке Кусака ломает ей руку, несколько ребер и откусывает часть щеки. Джендри убивает Кусаку, а Бриенна теряет сознание.
Последняя треть 7-й главы Бриенны. События соответствуют конечному варианту лишь в общих чертах. Наиболее интересны моменты, которые исключены из финального варианта и концовка. События составляют 8-ю главу Бриенны, почти полностью переписано.
Братство отпускает спутников Бриенны, а ее саму связывают и привозят к Бессердечной. Отпускают только септона Мерибальда. Бриенну связывают и вместе с ее спутниками везут к Бессердечной.
В беспамятстве ей снится:
1) Смерть Ренли Баратеона, без изменений.
2) Грубое сватовство Роннета Коннингтона («Я привез розу своей невесте, — ответил он, — а вижу корову. Если коровы едят цветы, то держи»); отец Бриенны шлет жениху проклятья.
3) Недавняя схватка со скоморохами в замке Шепот; противников стало в десять раз больше, и среди них Бриенна замечает тех рыцарей из лагеря Ренли, кто участвовал в пари за девственность Бриенны.Джейме не упоминается.
Бриенна бредит, время от времени приходит в себя и снова бредит. Ее бормотание слышат члены Братства. Сны:
1) Бриенна сражается в медвежьей яме с Кусакой, а среди зрителей покойники: Ренли, Дик-Пройдоха, Кейтилин Старк, Шагвелл, Пиг и Тимеон. Она зовет Джейме, а Кусака отгрызает ей часть щеки.
2) Рядом с ней на конях едут мертвые Ренли, Дик Крэб и Варго Хоут. Она пробует признаться Ренли в любви, но тот останавливает ее (потому что это Джендри);
3) Ей кажется, что тень снова убивает Ренли (похоже на версию черновика).
4) Бриенна должна сражаться с Кларенсом Крэббом из Шепота, но безоружна, ищет меч и зовет Джейме.
5) Сватовство Роннета Коннингтона; отец обещает, что жених подарит розу, а ей нужен меч; жених бросает розу и уходит, а Бриенна зовет Джейме.
— Что вы сделали с Псом? — Она только теперь спохватилась, что давно не слышала собачьего лая.
— Пес жив-здоров и идет своей дорогой, как и все остальные, — сказала девушка. — Нам нужна только ты.
— Думаешь, мы способны причинить вред собаке септона? — спросил одноглазый человек в ржавом шлеме. — Да за кого ты нас принимаешь?
— За разбойников и убийц. — Бриенна попыталась освободиться от пут, но из-за этого ее голове стало еще хуже. — Я видела при свете молнии шлем… оскаленную собачью голову.
— Можешь посмотреть еще разок, коли охота…
— Что вы сделали с Псом?
Джендри и девушка переглянулись. Бриенна попыталась встать, упершись в землю коленом, что сразу же вызвало у нее дурноту.— Так вы ж сами его и убили, — сказал Джендри, и ее опять окутала тьма.
(Джендри думает, что Бриенна спрашивает о Рорже.)
(Отсутствует.) Проснувшись в пещере после лихорадки, Бриенна беседует с Торосом. Это большой отрывок, в котором Торос рассказывает о переменах в Братстве без знамен. После возвращения Бессердечной, Бриенну ведут на суд.
Харвин вспоминает Красную Свадьбу: «Знать может лишь тот, кто там был. Тогда шел дождь… вот как теперь. Фреи поставили для нас шатры, три больших пиршественных шатра, выкатили бочки с медом, вином и элем. Перед этим мы проделали долгий путь, вымокли и замерзли, ну и набились в шатры, чтоб погреться и выпить… а Фреи-то пили с нами, и шутили, и пели, и в кости-плашки играли. Снаружи дождь лупит, а в шатре тепло и уютно, и Фреи подкатывают все новые бочки… — По лицу северянина текли слезы. — Да простят меня боги. Эль на пустой желудок сразу ударил мне в голову, а Фреи знай поднимают здравицы: за лорда Эдмара, за Молодого Волка, за королеву Жиенну… По краям лагеря лорд Болтон расставил своих людей, чтоб враг к нам не подобрался. Душно было, помню, и жарко — все толпились вокруг этих бочек. Мне приспичило отлить, поэтому я вышел под дождь, побрел вниз к реке и опорожнился в тростники. Потом поскользнулся в грязи и упал — это меня и спасло. Лежу и слышу музыку в замке, барабаны, рога и волынки, над водой-то хорошо слышно. Я, должно быть, задремал тогда, а проснулся от воплей. Вскарабкался на берег и вижу: шатры все повалены и горят. Все три, а в них сотни народу. Гляжу, это Фреи зажгли их, а сами пускают стрелы в каждое вздутие на холсте. Немногие вырвались и вступили в бой, и тогда люди Болтона принялись рубить их заодно с Фреями. Тут я понял, что нам конец. И спрятался в тростниках, да простят меня боги. А музыка все это время играла, да так громко — и не расслышишь, как кричат люди, горящие в шатрах заживо. Так что не рассказывай мне про Красную Свадьбу. Никто не может знать, кроме тех, кто слыхал эту музыку». (Отсутствует.)
Мы знаем, кто вы, леди Бриенна. Знаем, кого вы ищете и кому служите. Вы даже не догадываетесь, сколько у нас друзей — в Синем Доле, Девичьем Пруду, Королевской Гавани, даже и в Близнецах. Когда до нас дошли вести о ваших розысках… вы не случайно стоите здесь с петлей на шее, миледи. Придется вам ответить за свои преступления. (Отсутствует.)
«Белые, сухие, сильно поредевшие волосы, кожа цвета прокисшего молока с трупными пятнами. Одна щека прогнила насквозь, и в отверстие видны зубы, но не это самое страшное. Все лицо, от глаз до подбородка, изорвано точно когтями хищного зверя. Из незаживших ран сочится черная жижа». Бессердечная сидит за столом и держит в руках корону Робба. «Белые сухие волосы. Зеленовато-серый лоб с трупными пятнами, лицо изорвано в клочья. Одни раны покрыты кровавой коркой, в других просвечивают кости черепа».
У Бриенны нет возможности оправдаться. Бессердечная в знак доказательства своей невиновности требует, чтобы Бриенна убила Джейме Ланнистера. Когда Бриенна отказывается, ее уводят для повешения.
Волшебная концовка с вмешательством древовидца: «Веревка впилась в кожу, вздергивая Бриенну на воздух. Если это еще один сон, самое время проснуться. Если это явь, пора умирать.
Откуда-то издали донеслось хлопанье крыльев. Воронье слетается клевать ее тело. С десяток их уже вьется над головой, но для ворон эти птицы слишком крупны. Вороны, улыбнулась Бриенна. Как странно. Нет, это все-таки сон, и сейчас она проснется».
Концовка без волшебства: «Веревка впилась в кожу, подбородок вздернулся вверх. Сир Хиль ругался на чем свет стоит, но Подрик не проронил ни звука, даже когда его ноги оторвались от земли. Если это еще один сон, пора мне проснуться. Если явь, пора умереть. Подрик, с петлей на тонкой шее, отчаянно дрыгал ногами. Бриенна, преодолевая невыносимую боль, втянула воздух в перехваченное веревкой горло и выкрикнула слово — одно-единственное».

Делатель королей в «Пире стервятников»

Черновик этой главы, выросшей из описанных в 250-страничной прологе сюжетов времен пятилетнего перерыва, Мартин впервые зачитал в 2003 году, и согласно пересказам очевидцев, она имеет совершенно иное окончание:

Чтения в сентябре 2003 года Финальная версия
Попав в ловушку, Арианна вместе с остальными заговорщиками мирно сдается Арео Хотаху, при этом Арис Окхарт остается жив, а Герольд Дейн не наносит увечье Мирцелле и тоже сдается. Герольд Дейн пытается убить Мирцеллу, чтобы спровоцировать войну. Арис Окхарт умирает от секиры Арео Хотаха, самоубийственно бросаясь в атаку. Мирцелла получает увечья.

«Железные главы» в «Пире стервятников»

В августовском номере журнале Dragon за 2002 год вышла повесть «Щупальца Кракена» (Arms of the Kraken) на основе четырех «железных» глав из «Пира стервятников», изданного в ноябре 2005 — Пророк (Эйрон I), Дочь кракена (Аша I), Железный капитан (Виктарион I), Утопленник (Эйрон II). Ниже автор сравнения выделил изменения между версиями глав:

«Щупальца Кракена» Финальная версия
«Эйрон Мокроголовый топил людей на Большом Вике, когда к нему приехали с вестью о смерти короля». Эйрон назван пророком — по названию главы: «Пророк топил людей…».
«Они не пришли, — сказал он, — или пришли, но малым числом». Это было чистой правдой, но Аша в присутствии всей команды не смела согласиться с ним. В их преданности и готовности умереть за нее она не сомневалась, но даже железнорожденные могут задуматься, стоит ли отдавать свою жизнь за дело, пропащее с самого начала. «Они не пришли, — сказал он, — или пришли, но малым числом». Он был прав, но Аша в присутствии всей команды не могла согласиться с ним. В их преданности она не сомневалась, но даже железнорожденные могут задуматься, стоит ли отдавать свою жизнь за дело, пропащее с самого начала.
Четыре тысячелетия, если верить Хейрегу. Два, если принять сторону мейстера Денстана в его «Вопросах». То, что затевается на Старом Вике, бессмысленно. Четыре тысячелетия, если верить Хейрегу. Два, если принять сторону мейстера Денстана в его «Вопросах». То, что затевается на Старом Вике, бессмысленно. Мечта иметь короля — наше наследственное островное безумие. Я с самого начала говорил об этом твоему отцу, а теперь в моих словах еще больше смысла, чем было тогда. Нам нужны земли, а не короны. Пока Станнис Баратеон и Тайвин Ланнистер сражаются за Железный Трон, нам представляется редкостный случай улучшить свою судьбу. Надо примкнуть к одному из них, помочь ему одержать победу, и попросить у благодарного короля так необходимую нам землю.
— С тобой я пойду куда угодно, но… лорд Блэкрид считает вече опасной затеей. Боится, что твой дядя перебьет всех, кто там будет, как некогда сделал Уррон. Ты не знаешь, как он силен. Он набрал людей <..>
— Мелкие людишки. — Аша знала их всех, и ни один из них ей не нравился. 
— С тобой я пойду куда угодно, но… лорд Блэкрид считает вече опасной затеей. Боится, что твой дядя перебьет всех, кто там будет, как некогда сделал Уррон.
Что ж, он достаточно безумен для этого.
— У него сил не хватит.
— Ты не знаешь, как он силен. Он набрал людей <..>
— Мелкие людишки. — Аша знала их всех.
И «Шустрый плавник» — это какой-то сын лорда Сейвина. — Виктарион слышал, что Вороний Глаз утопил старого Ботли, а наследник его отплыл с ним у Рва Кейлин и погиб там же, но оставались еще братья. И «Серебряный плавник» — это какой-то родственник лорда Сейвина. — Виктарион слышал, что Вороний Глаз утопил старого Ботли, а наследник его погиб у Рва Кейлин, но оставались еще братья и еще сыновья
Корабль Эурона «Молчаливый» называется ладьей (longship). Исправлено на галеру (galley).
Виктарион потерял счет тем, кто обещал голосовать за него. Многие были знамениты: <..>. Многие обещали голосовать за него: <..>.
Бейелору Блэктайду угодить оказалось труднее. Он сидел рядом с Виктарионом. Пригожий и гладколицый, в черно-зеленом полосатом камзоле и в собольем плаще, он выглядел скорее как лорд зеленых земель, чем железнорожденный. Бейелору Блэктайду угодить оказалось труднее. Он сидел рядом с Виктарионом, пригожий и гладколицый, в черно-зеленом полосатом камзоле. Соболий плащ был застегнут серебряной семиконечной звездой. Восемь лет он провел заложником в Староместе, и там его приучили молиться семи богам зеленых земель.
Я спрашиваю вас, друзья: кто знает из лучше меня? <..> По всему свету им возносят молитвы на полусотне разных наречий и просят об одном и том же. Есть ли человек, знающий их лучше, чем я? <..> Я слышал, как им возносят молитвы на полусотне разных наречий.
— Они молятся деревьям, золотым идолам и чудищам с козлиными головами — грозя костистым перстом, возразил жрец, и Виктарион видел, как его трясло. —  Ложным богам. — Они молятся деревьям, — возразил жрец, грозя костистым перстом, — золотым идолам и чудищам с козлиными головами. Ложным богам.
— Плохо, — голос Аши был сдержан и холоден. — Один человек сделал ее вдовой. — Плохо, — ответила Аша. — Один человек сделал ее вдовой.
— Даже четверо. Дядя, послушай меня. Даже драконы, сев на Железный Трон, всегда имели помощников. Они называли их десницами. Я сама увенчаю тебя короной из плавника… если ты сделаешь меня своей десницей. — Даже четверо. Дядя, послушай меня. Я сама увенчаю тебя короной из плавника, если ты согласишься со мной поделиться.
— Чем поделиться? — Женщина сама не знает, что говорит. Уж не хочет ли она стать его королевой? Виктарион неожиданно для себя посмотрел на Ашу так, как никогда не смотрел прежде, и его мужская плоть сразу отозвалась на это. Она дочь Бейлона, напомнил он сам себе. Я помню, как она девчушкой кидала топорики в дверь. — На Морском Троне может поместиться только один человек, — скрестив руки, сказал он.
— Вот ты на него и сядешь. А я буду стоять позади, стеречь твою спину и шептать тебе на ухо то да се. Ни один король не может править в одиночку. Даже драконы, сев на Железный Трон, всегда имели помощников. Королевских десниц. Позволь мне стать твоей десницей, дядя.
— Гото-Горбун предлагает мне свою дочь в жены. Если я возьму ее, Харлоу будут мои.
— Глава дома Харлоу — лорд Родрик, —заметно смутилась Аша. — Гото его вассал.
— Гото-Горбун предлагает мне свою дочь в жены. Если я возьму ее, Харлоу будут мои.
— Глава дома Харлоу — лорд Родрик, — заметно смутилась Аша.
Глава, посвященная вече, называется «Жрец». Переименована в «Утопленника».
Но не Эурон положил конец крикам, а треклятая женщина (Аша). Но не Эурон положил конец крикам, а женщина.
— ЭУРОН! ВОРОНИЙ ГЛАЗ! ЭУРОН! — завопил Рыжий Гребец.
Жрец услышал голос Гото Харлоу, Горольда Гудбразера и Эрика-Молотобойца.
— ЭУРОН! ЭУРОН! ЭУРОН! — Крик разрастался, переходя в рев. — ЭУРОН! ВОРОНИЙ ГЛАЗ! ЭУРОН КОРОЛЬ! — Гремело так, будто сам Штормовой Бог вещал из грозовых туч над холмом Нагги: — ЭУРОН! ЭУРОН! ЭУРОН!
— ЭУРОН! ВОРОНИЙ ГЛАЗ! ЭУРОН! — завопил Рыжий Гребец.
Немые и черномазые с «Молчаливого» раскрыли сундуки Эурона и высыпали дары. Жрец услышал голос Гото Харлоу, набравшего полные руки золота; к нему присоединились Горольд Гудбразер и Эрик-Молотобоец.
— ЭУРОН! ЭУРОН! ЭУРОН! — Крик разрастался, переходя в рев. — ЭУРОН! ВОРОНИЙ ГЛАЗ! ЭУРОН КОРОЛЬ! — Точно сам Штормовой Бог вещал из грозовых туч над холмом Нагги: — ЭУРОН! ЭУРОН! ЭУРОН!

Дейнерис IX в «Танце с драконами»

Поначалу глава с открытием бойцовых ям должна была стать первой главой Дейнерис в книге, следующей за «Бурей мечей». Содержание главы известно лишь по пересказу. Если не указано иное, отсюда и далее в качестве основы для сравнения использованы заметки zionius (вы также могли видеть его ценные замечания и у нас).

Чтения в феврале 2003 года Финальная версия
Королева правит в городе уже пять лет; эта первая глава Дейнерис после ее последней главы в «Буре мечей». Пятилетний перерыв отсутствует, но описанные события происходят в конце «Танца…».
Визерион и Рейгаль летают на свободе, и королева оплачивает всех съеденных ими овец. Дрогон не упоминается. После смерти ребенка, Дейнерис запирает Визериона и Рейгала под пирамидой, а Дрогон улетает.
Дейнерис думает об изменении экономики Миэрина, которая ранее зиждилась на работорговле. Осада города и эпидемия отсутствуют. Миэрин осажден союзными силами работорговцев, эпидемия кровавого поноса.
Хиздар зо Лорак упоминается как один из претендентов на руку Дейнерис, она еще не замужем. Дейнерис вышла замуж за Хиздара зо Лорака в своей седьмой главе.
Клеон Мясник, захвативший власть в Астапоре, еще сражается с юнкайцами у Рогов Хаззат. Юнкай безуспешно пробует привлечь на свою сторону Золотые Мечи. Клеон Мясник убит во второй главе после поражения у Рогов Хаззат. Золотые Мечи отбывают в Вестерос.
Среди зрителей в ямах Дейнерис замечает кого-то из семейства зо Палей,  который назван «главным врагом». (Отсутствует.)
Глава заканчивается, когда Дрогон нападает на Барсену и кабана. Заканчивается, когда Дейнерис забирается на спину Дрогона и улетает в дотракийскую степь.

Дейнерис II–III в «Танце с драконами»

Краткое содержание второй и третьей главы Дейнерис можно было прочесть в буклетах (пересказы здесь, здесь, здесь и здесь), распространяемых на книжной ярмарке в Нью-Йорке в июне 2005 году, за несколько месяцев до выхода «Пира стервятников». Мартин к этому времени уже отказался от пятилетнего перерыва и предыдущая глава начала сдвигаться ближе к концу «Танца с драконами». В финальной версии события  в этих главах переставлены местами.

Книжная ярмарка в июне 2005 года Финальная версия
Порядок событий: во второй главе Ксаро предлагает Дейнерис корабли, Дейнерис навещает запертых под пирамидой драконов; в третьей главе смерть Моссадора, предсказание Куэйты, Хиздар просит открыть бойцовые ямы, посол Юнкая просит о помощи, Дейнерис собирает военный совет о предложении Ксаро и решает остаться в Миэрине. Порядок событий: во второй главе смерть Моссадора, визит Куэйты, просьба Хиздара о бойцовых ямах и визит к запертым драконам; в третьей главе предложение Ксаро, встреча с послом Юнкая, военный совет о предложении Ксаро и решение остаться в Миэрине.
Во время танцев в честь визита Ксаро, Дейнерис изучает свое окружение. Глядя на поглощенную зрелищем Галаццу Галар, известную как Зеленая Благодать, Дейнерис думает, не скучает ли та по юности, когда носила красные одежды и встречала незнакомцев под луной. (Отсутствует.) Красные жрицы служат год храмовыми проститутками, но в конечном варианте не говорится, что они могут дослужиться до положения жрицы Зеленой Благодати.
Перед тем, как появляется Куэйта, Дейнерис думает над тем, как использовать корабли Ксаро и как переплавить на них подросших и плохо контролируемых драконов. (Отсутствует.)
Куэйта предупреждает: «Скоро явится бледная кобыла, а за ней и другие. Ворон, кракен, лев, грифон, сын солнца и кукольный дракон. Не верь никому. Помни Бессмертных. Остерегайся душистого сенешаля». «Скоро явится бледная кобыла, а за ней и другие. Кракен, темное пламя, лев, грифон, сын солнца и кукольный дракон. Не верь никому. Помни Бессмертных. Остерегайся душистого сенешаля». Мокорро заменил Эурона Вороньего глаза.
Когда Ксаро слышит, что Дейнерис отказывается покидать Миэрин, он показывает ей огромный гобелен со старой картой, где Валирия изображена до катаклизма, когда она «стала островом», а Кварт размещен в центре мира. (Отсутствует.)
Моллоно Йос Доб называет Мантарис городом колдунов и каннибалов. «…пехота пойдет на Мантарис старой драконьей дорогой». — «Теперь ее называют дорогой демонов», — сказал Моллоно Йос Доб.

Дейнерис VII в «Танце с драконами»

Черновая версия Финальная версия
Согласно интервью, Мартин написал две версии, в которых Квентин прибывает ко двору Дейнерис задолго до возвращения Дрогона или уже после, когда королева исчезает из города. Квентин прибывает в Миэрин накануне свадьбы Дейнерис с Хиздаром зо Лораком.

Тирион I  в «Танце с драконами»

Чтения в марте 2001 года Финальная версия
Здесь было столько вина, что можно было не просыхать сотню лет… даже вина сказочного Востока – из Миэрина, Кварта, и Асшая, что у края Тени Миэрин заменен на И-Ти, потому что миэринское вино считается плохим. Кстати, в одном из фанатских переводов Миэрин так и остался.
(Отсутствует.) Новая сцена, в которой Иллирио предлагает Тириону отведать грибов, якобы ядовитых.

 Тирион II–III  в «Танце с драконами»

Зачитанный в августе 2002 отрывок расширен до двух глав Тириона. Первая половина с путешествием в паланкине стала второй главой, а встреча с Уткой и Полумейстером — третьей.

Чтения в августе 2002 года Финальная версия
Иллирио и Тирион покидают Пентос через Закатные ворота. …через Рассветные ворота.
Иллирио говорит, что Дейнерис при их встрече была напуганной и настороженной девочкой. Он рассматривал возможность взять ее в жену самому, избавившись от Визериса, но не решился, потому что она «мертвая внутри». Иллирио признается в вожделении к Дейнерис, но ни слова о «мертвой внутри».
Иллирио рассказывает о войне каменных гоблинов и великанов. Гоблины победили, но были соблазнены и порабощены девами-лебедями с озер, пока их всех не перебили андалы. Позже в этих местах поселились грабители, которых ройнаром удалось изловить и утопить в их же озерах. По легенде, утопленники продолжают нести смерть тем, кто ловит в их озерах рыбу. (Отсутствует.) Лишь в «Мире Льда и Пламени» упоминаются семеро дев-лебедей, которых андальский герой Хукко принес в жертву своим богам.
Тирион говорит, что хотел стать септоном, когда узнал, что один из Верховных септонов был карликом. Тирион говорит, что решил стать верховным септоном, когда понял, что не станет рыцарем, но «достиг известного возраста и влюбился».
Герион Ланнистер, любимый дядя Тириона, посетил шесть Вольных городов, а Тирион хочет побывать во всех девяти. (Отсутствует.)
В сцене прощания с Иллирио, Тирион думает, не поиметь ли ему каждую волантийскую шлюху и не назвать ли каждого из рожденных ими сыновей Тайвином. (Отсутствует.)
Иллирио говорит, что хочет увидеться с Юным Грифом, благословить его и вручить подарок из своих сундуков. Полумейстер отвечает, что носилки движутся слишком медленно. Иллирио раздраженно отвечает, что Золотые Мечи разорвали контракт с Миром и движутся к Волантису.  Беннаро уже видел это в огне, именно поэтому Коннингтон и спешит, возражает Полумейстер. На это Иллирио отвечает: «У дракона три головы, нет нужды в спешке». Полумейстер переходит на диалект валирийского, которого Тирион не знает, но улавливает знакомые слова: королева, дракон и меч. Сцена описана совершенно иначе. Иллирио говорит, что у него засахаренный имбирь в сундуках для Юного Грифа, а торопливость Коннингтона объясняется близостью кхаласара Поно. Красного жреца в отряде Коннингтона нет. Никакого намека на меч Черное пламя в финальной версии тоже нет. Отказ Золотых Мечей от контракта с Миром описан в предыдущей главе Тириона.

Джон Сноу II в «Танце с драконами»

Глава происходит параллельно первой главе Сэмвелла из «Пира стервятников» и написана уже после разделения книг и отказа от пятилетнего перерыва.

Чтения в марте 2008 года Финальная версия
Джон приказывает повесить Яноса Слинта. Джон сам казнит Яноса Слинта мечом, подобно Эддарду Старку.
О том, что Слинта возвысил Джон Аррен говорит Сэмвелл Тарли. Эту информацию сообщает Джон Сноу в разговоре с Бедвиком.

Джон Сноу II, IV в «Танце с драконами»

Первоначально вторая глава Джона в следующей за «Бурей мечей» книге.

Чтения в августе 2003 года Финальная версия
Лорд Медоуз остается командовать людьми Станниса в Черном замке после отбытия короля в Темнолесье. Лорд Медоуз остается в Штормовом Пределе.
«Восемьсот лет назад Харлон Старк осадил замок Болтонов, и прошло четыре года  прежде, чем Дредфорт пал». «Много веков назад дом Болтонов восстал против Короля Севера, и Харлон Старк осадил Дредфорт. Прошло два года, прежде чем в замке все перемерли с голоду».
Мелисандра предупреждает, что видела в огне Джона в окружении врагов, и готова их назвать. Джон говорит, что знает, кто это, на что Станнис отвечает, что бояться нужно не тех, кого он считает врагами, а тех, кто ему улыбается. Сцена происходит в конце первой главы Джона, Станнис при этом отсутствует и его реплика отдана Мелисандре: «Бояться следует не тех, кто клянет вас в глаза, а тех, кто вам улыбается и точит ножи у вас за спиной».
В разговоре Джона и Станниса несколько раз упоминается Тайвин Ланнистер; на Стене еще не знают о его смерти. На Стене становится известно о смерти Тайвина Ланнистера в третьей главе Джона.