Про Джорджа Мартина смело можно сказать, что он добился в жизни успеха. И хотя в покупке золотых унитазов писатель вроде бы не был замечен, не все его финансовые вложения, конечно, являются по своей природе чисто благотворительными, как приобретение разоренного боулинг-клуба для создания арт-проекта группы Meow Wolf. Например, он выкупил простаивающий разоренный кинотеатр и не превратил его в личный просмотровый зал, а использует по назначению, кинотеатр (теперь под прежним красивым именем «Жан Кокто») открыт для публики. Однако Мартин честно говорил, что это решение было не только заботой о городе, но и реализацией его детской любви к кинотеатрам. И вот мы узнали, что маленькому Джорджу остро не хватало игрушечной железной дороги…
Когда я был ребенком, мы жили в социальном жилье на Первой улице в Байонне (штат Нью-Джерси). Денег у нас было мало, а места в квартире — еще меньше. На очередное Рождество я попросил у Санты игрушечную железную дорогу фирмы Lionel, и добрый парень Санта мне ее подарил. Лишь годы спустя я узнал, что железнодорожный набор я унаследовал от своего кузена Ричи, который был на несколько лет старше меня и перерос интерес к игрушкам — его теперь интересовали девочки. Набор был совсем простенький: рельсовая петля, трансформатор, локомотив, пара пассажирских вагонов и один служебный. Ни одного по-настоящему крутого вагона, которыми Lionel славилась в 50-х. У некоторых моих друзей железная дорога занимала целый подвальный этаж их дома, там был город, горы, туннели, мосты и поезда из крутейших вагонов. Мой же поезд нареза́л круги вокруг елки, и когда приходила пора выбрасывать елку, железная дорога убиралась в чулан до следующего Нового года. А однажды весь набор необъяснимо исчез — как я позже узнал, он теперь радовал другого моего кузена, который был на несколько лет младше меня.
Возможно, этот опыт в детские, формирующие характер годы и породил во мне глубокую Страсть к Поездам.
Или, может, виной тому мои инициалы. В свои первые посещения конвентов фантастики я убедился, что вокруг как-то слишком много парней по имени Джордж. «Джорджем у нас зовут Джорджа Жебровски», — проинформировал меня Гарднер Дозуа. Джорджа Алека Эффингера звали Пятачком. Меня прозвали Железнодорожником. (Средние инициалы Мартина «RR» (Реймонд Ричард) — популярное сокращение для слова railroad, «железная дорога». — прим. 7kingdoms.ru) Джек Данн все еще зовет меня так, полвека спустя.
Так или иначе, во мне действительно есть Страсть к Поездам. И вот я прикупил себе железную дорогу. Ну, не я один: в нашей компании также Билл Бановски, владелец [небольшой] сети кинотеатров Violet Crown Cinema, и Кэтрин Оппенгеймер из Школы Искусств Нью-Мексико. Мы трое имеем прямое отношение к возрождению Железнодорожного района Санта-Фе, и в самом сердце этого района расположена закрытая ныне Южная железная дорога Санта-Фе, которая уже несколько лет не использовалась для регулярных перевозок. Эта ветка имеет длину всего 18 миль (29 км), начинается прямо за моим кинотеатром «Жан Кокто» и заканчивается у исторического здания железнодорожной станции в местечке Лами. Когда-то поездка по этой дороге была замечательным приключением, и мы с Биллом и Кэтрин полагаем, что это время может вернуться.
Потребуется еще очень много работы и не так уж мало денег, чтобы оживить железную дорогу. Надо исследовать состояние рельсов и шпал и отремонтировать пришедшее в негодность, придать былой блеск историческим вагонам, вернуть к жизни почивший локомотив. Коронавирус крайне замедлил этот процесс, но в 2022-м мы все же рассчитываем увидеть, как ветка до Лами снова задышит и запыхтит. А что касается приключений, то у нас просто море идей: живые концерты, таинственные происшествия («Убийство в Ламийном экспрессе»), ограбление поезда, квесты (эскейп-румы) на рельсах…
И главное: эту железную дорогу не надо будет убирать в чулан, когда пройдет Новый год.
Местный Albuquerque Journal добавляет подробностей. Ветка между Санта-Фе и Лами была построена в конце XIX века, когда компания Atchison, Topeka and Santa Fe Railroad прокладывала свой маршрут от Канзаса до Калифорнии. Несмотря на название, железная дорога огибала Санта-Фе, так как город расположен на возвышенности, что усложняло прокладку путей и инженерное оборудование. Но влиятельные люди Санта-Фе, включая архиепископа Жана-Батиста Лами́, начали общественную кампанию за строительство ветки до городка, который позже будет назван в честь архиепископа. Лами и сегодня является остановочным пунктом на юго-западном направлении Amtrak (именно на этом направлении разворачивается действие в сериале «Сбега́ем!» (Run)), но железная дорога для регулярного сообщения с Санта-Фе давно не используется, ее место прочно заняла автобусная линия.
На долю железной дороги остались редкие экскурсионные поездки, она неплатежеспособна, но кредиторы не спешили ее банкротить. И вот теперь спасением Южной железной дороги Санта-Фе занялось трио меценатов, организовавшее Santa Fe and Lamy Railroad Partners и выкупившее долю в 89%. Оппенгеймер в интервью рассказала, что трио они сформировали по принципу соседства: возглавляемая ею Школа Искусств расположена на одном перекрестке с кинотеатром Мартина, а Violet Crown Cinema — в 300 метрах дальше по улице. Мартин рассчитывает, что отреставрированную железную дорогу можно будет использовать для съемок в кино (его благотворительный фонд «Дилижанс» занимается развитием кинопроизводства в Нью-Мексико), и напоминает, что на ней уже снимали фильм «Бутч Кэссиди и Санденс Кид». Но вообще, признаётся Мартин в интервью изданию, его главным побуждением было желание погудеть в гудок локомотива.
[+]
В начале июля писатель отчитался, что локомотив и пару вагонов Южной железной дороги Санта-Фе перегнали от Лами в город, теперь они ждут осмотра, починки и реставрации фактически на заднем дворе Мартина — сразу за его кинотеатром. Также предстоит еще много работы с приведением в порядок железнодорожного полотна и эстакад. Кроме того, Мартин предполагает, что они могут переименовать купленную железную дорогу: «Когда люди слышат упоминание Санта-Фе в сочетании с железной дорогой, им обычно приходит на ум старая ветка Atchison, Topeka, and Santa Fe, которая теперь официально называется Burlington Northern Santa Fe и принадлежит Уоррену Баффету. Да и вообще «Южная железная дорога Санта-Фе» всегда звучало странно, потому что Санта-Фе со всей определенностью расположен на севере штата. Идей для нового названия пока нет, но точно могу сказать, что мы не будем прибегать к помощи народного голосования, потому что совершенно не горим желанием остаться в итоге с железной дорогой по имени Trainy McTrainface». (В условном переводе — Локомотив Составыч. Так назвали один экспресс в Швеции по результатам народного голосования, вдохновленного отказом британского правительства назвать арктическое исследовательское судно именем Boaty McBoatface, победившим в своем национальном голосовании. — прим. 7kingdoms.ru.)
[++] В августе команда новых владельцев железной дороги сняла небольшой документальный фильм о своем проекте, в котором нет почти никакой новой информации, но можно детально разглядеть всё описываемое, чтобы проникнуться духом этого предприятия. И еще Мартин рассказывает про опасность пластмассовых коров.