Джордж Мартин все еще работает в своей горной цитадели. Он хорошо продвинулся за минувшие месяцы, но рукопись «Ветров зимы» еще не завершена.
После полугода пандемии, карантина и социального дистанцирования я начинаю подвывать от одиночества. Да, я провожу время в уединении в хижине в горах. Но, по крайней мере, не заболел — и вообще неплохо себя чувствую для 71-летнего парня слегка не в форме.
Если что и есть во всем этом хорошего, так это то, что вынужденная изоляция помогает писать. Каждый день я по многу часов провожу в Вестеросе и уверенно продвигаюсь вперед. Вчера закончил новую главу, за три дня до этого закончил другую, на предыдущей неделе — еще одну. Конечно, это не означает, что завтра я допишу книгу, а через неделю она будет опубликована. Книга обещает быть огромной, и путь передо мной еще долгий. Пожалуйста, не ведитесь на кликбейтные заголовки статей, в которых препарируют каждое сказанное мною слово в поисках скрытых смыслов.
Я был очень расстроен, когда организаторы Ворлдкона этого года, CoNZealand, объявили о проведении его в онлайн-формате из-за пандемии. У меня были такие планы на это посещение Веллингтона с Пэррис и моими помощниками!.. Но нет худа без добра: длительный перерыв на поездку — последнее, что мне нужно сейчас, когда я только набрал ход. Веллингтон мы вполне можем посетить и в следующем году, когда борьба с Ковидом и написание Ветров останутся, надеюсь, в прошлом.
Я по-прежнему готовлюсь провести церемонию вручения наград Хьюго и исполнить все прочие обязанности ведущего, даже начал записывать фрагменты для своих выступлений — мудрая мера предосторожности, потому что в манипулировании Зумами и Скайпами я безнадежен. Но траты времени и внимания на это ничтожны по сравнению с перелетом на другой конец света. А между записями я возвращаюсь в Вестерос. В последнее время я был там с Серсеей, Ашей, Тирионом, сиром Барристаном и Арео Хотахом. На той неделе перемещусь в Браавос. У меня бывают огорчительно плохие дни и радостно хорошие дни, но в целом я доволен результатами.
Конечно, я хотел бы продвигаться быстрее. В 1999-м, в процессе написания Бури мечей, я мог выдавать по 150 страниц в месяц. Боюсь, таких темпов мне уже никогда не видать. Глядя из сегодняшнего дня, я даже не понимаю, как такое было возможно. Писал, словно в лихорадке, не иначе.
Помимо этого писатель рассказывает о прочитанных им книгах и подвижках c экранизациями, в которые вовлечен, включая и «Дом драконов».
Ну а когда я не пишу и не размышляю о том, что́ буду писать, я смотрю телевизор и читаю. Издатели шлют мне множество книг, так что стопка на прочтение никогда не убывает, сколько ни читай. Кроме того, я успеваю покупать новые книги. Ничего не могу с этим поделать, это как наркотик. Из последнего прочитанного особо выделю сборник Стивена Кинга “If It Bleeds” и новый роман Эмили Сент-Джон Мандел “The Glass Hotel”. В повести из сборника “If It Bleeds”, которая называется «Крыса», писатель пытается дописать роман в уединенной горной хижине, и я почему-то нахожу в ней столько параллелей со своей ситуацией… Музой главного героя там оказывается дохлая крыса, а вот у меня крыс нет. В прошлом году Сид поймала пару мышей, но их взяли на роль домашних животных, и пока от Тимми с Тамтамом нет никакой помощи в написании Ветров. Эмили Сент-Джон Мандел несколько лет назад написала постпандемический роман «Станция Одиннадцать», тогда он мне просто очень понравился, а сейчас я еще и очень надеюсь, что он не окажется пророческим. По-моему, это был лучший роман года, и очень жаль, что он не получил Хьюго и Небьюлу. Потом я прочитал три ее предыдущих романа, которые мне тоже понравились. И вот последний, “The Glass Hotel”, который нельзя отнести ни к фантастике, ни к фэнтези, в нем вроде бы нет непрерывного захватывающего действия, но от него при этом все равно не оторваться.
Есть и другие вещи, которые происходят в моей жизни. Я прикупил себе железную дорогу — точнее, треть. Голливуд пробуксовывает во время пандемии, но подготовка сериала «Дом драконов» в самом разгаре благодаря Райану Кондалу, его команде сценаристов и моей неутомимой помощнице Ти Миккель. Как продюсер, я по-прежнему вовлечен в ТВ-экранизацию блистательного романа Ннеди Окорафор «Кто боится смерти» и перезапуск сериала по «Диким картам». В разработке находятся полнометражные экранизации моих «Песчаных королей», «Ледяного дракона» и «В потерянных землях». Мы работаем над сериалами по творчеству Роджера Желязны и Тони Хиллермана, а еще секретно готовим короткометражки про… впрочем, если я вам расскажу, это уже не будет секретом.
Но с вершины моей горы все это скрыто пеленой расстояния, а большинство этих проектов встали на паузу до победы над Ковидом. По большому счету, тут лишь я и Вестерос. И редкие вылазки на страницы прекрасных книг. Ладно, извините, мне пора. Кажется, Арья собирается кого-то убить.
Загрузка ...