Интервью с соавторами «Мира Льда и Пламени»: «Джордж Мартин работал, как одержимый»

Элио Гарсия и Линда Антонссон, фото Aorta (WIRED)
Элио Гарсия и Линда Антонссон, фото Aorta (WIRED)

К выходу путеводителя «Мир Льда и Пламени» соавторы Джорджа Мартина супруги Элио Гарсия и Линда Антонссон дали интервью в двух частях для участников проекта Reddit. В интервью очень много спойлеров (но редко из путеводителя), очень много теорий, и вообще оно рекомендуется к прочтению настоящим хардкорным фэнам. Вопросы для интервью были собраны заранее, поэтому некоторые вопросы повторялись (мы решили дважды не переводить, а расширять при необходимости один ответ). Напоминаем, что перевод книги организуется у нас на форуме.

— Вы самостоятельно описывали мир и историю Вестероса?
По первоначальному плану, принятому еще в 2006 году, мы должны были работать над книгой отдельно от Джорджа, пока он писал бы следующий роман («Танец с драконами»). После предварительного обсуждения и согласования примерной структуры с Мартином, мы начали работать. Первым этапом было собирание информации из романов, интервью, писем, со встреч с читателями и т. д. К счастью, у нас уже были такие подборки в рубриках Concordance и So Spake Martin на Westeros.org. Мы распределили эту информацию по разделам и затем перешли к изложению ее в виде связного текста. Довольно долго Джордж не принимал участия в нашей работе — он был занят «Танцем с драконами». Но было запланировано, что он, как только закончит роман, пройдется по нашему тексту, заполнив пробелы и поправив наши ошибки.

Отчасти так и произошло. Мартин прошелся по тексту, внес свои замечания, добавил информацию, но еще он заметил, что многое описано слишком кратко. И вместо того, чтобы перечислить нам ключевые сведения, которые мы могли бы развернуть в полноценный текст, он просто сел и стал писать… еще и еще. Он написал очень много и очень быстро. Обогатил все разделы. Это одна из причин, по которым книга увеличилась в объеме с 50 тысяч до 180 тысяч слов.

— Когда Мартин решит отойти от написания серии, будут ли у вас права расширять вселенную ПЛИО?
Нет, создавать историю и детали мира мы не имеем ни малейших прав. Это мир Джорджа, и мы лишь рады возможности помочь ему поделиться своими образами.

— Какие теории фэнов вам нравятся, раздражают или кажутся верными?
Давайте рассмотрим несколько популярных. [Здесь авторы ссылаются на ветку обсуждения на форуме своего сайта; аналогичная подборка есть и у нас.]

Битва на Краснотравном Поле, илл. из книги «Мир Льда и Пламени», худ. Хосе Даниэль Кабрера Пенья (José Daniel Cabrera Peña)
Битва на Краснотравном Поле, илл. из книги «Мир Льда и Пламени», худ. Хосе Даниэль Кабрера Пенья (José Daniel Cabrera Peña)

Любимая теория, очевидно, о том, что Джон — сын Рейегара и Лианны. Это даже не теория, мы в этом уверены. Но тайны все еще есть — например, обстоятельства этого союза. Еще мы считаем, что нынешний Эйегон Таргариен — самозванец, сотворенный Варисом и Иллирио, но ни он, ни Джон Коннингтон об этом не знают. И да, мы считаем, что он из династии Блэкфайров. Мы верим, что Рыцарь Смеющегося Дерева — это Лианна Старк. Мы думаем, что Рассвет, меч дома Дейнов, это Светозарный Азора Ахая, а Меч Зари лишь хранит оружие, пока тот не возродится.

Теперь к теориям, которые сильно раздражают. Сюда относятся те, что имеют в названии слово «ересь» [отсылка к группе теорий на форумах westeros.org, сосредоточенных на опровержении роли Иных как имманентного зла, связывающих Старков с Иными, подвергающих сомнению функцию Стены и пр.], а также зыбкие эзотерические аналогии с мифами нашего мира (извините, ребята, но Джордж работает совсем не так) и домыслы, не имеющие строгого опровержения, но не имеющие и каких-либо доказательств. Так, мы уверены, что Квентин Мартелл мертв, Хоуленд Рид не Верховный Септон, Русе Болтон не оборотень, меняющий одно тело на другое в течение многих поколений, а Болтоны не союзники Иных и уж конечно не происходят от них. В романах нет никакого секретного шифра [отсылка к теории повторяющихся слов как маркера предсказаний]. И Великий Северный Заговор тоже не имеет места [отсылка к теории о тайном союзе всех лордов Севера с целью столкнуть Станниса и Болтонов и вернуть на престол Старков]. (Элио, кстати, был автором одной из первых теорий со словом «великий», но теперь он думает, что слишком сложные заговоры — это перебор. Джордж прямолинейнее.) Тайвин Ланнистер не был отравлен. И не состоится испытание поединком, в котором бойцами выступят молчаливый могильщик, ранее известный как Пес, и оживленный труп Грегора Клигана (хотя эти двое действительно могут встретиться при других обстоятельствах).

Из теорий, которые нам бы хотелось увидеть подтвержденными — версия, что Куэйтой стала Эшара Дейн. (Это известно.)

Джордж Мартин и Элио Гарсия
Джордж Мартин и Элио Гарсия

— Разрешал ли вам Мартин включить в книгу что-то от себя? Если да, то чем вы больше всего гордитесь? Как проходила совместная работа?
Разрешал. Многие имена мейстеров, названия их трудов и связанные с ними шутки придумали мы. Придумывание названий было особенно увлекательным, и мы, например, очень гордимся «Песнями утопленников». В содержательном плане были места, где мы «от себя» заполняли пробелы в имеющихся сведениях, потому что мейстеры очевидно не могли не знать некоторых вещей. Все такие куски мы помечали как предположительные и выделяли красным цветом, чтобы Мартин обратил на них внимание при прочтении. Иногда он оставлял наш текст без изменений, помечая, что его устраивает эта версия. Иногда он даже расширял нашу версию — это было особенно приятно. Например, нам казалось странным, что Талли не были королями и вообще ничем не были знамениты, но именно они возглавили восстание против Харрена Черного. А что же высокородные дома Блэквудов и Бракенов? Поэтому мы нафантазировали, что их что-то ослабило в период правления Харрена, и Мартину эта версия пришлась по душе.

Бывало и так, что он вычеркивал нашу версию и вписывал «настоящую» историю — гораздо лучше той, что придумали мы. Так, мы домыслили и очень кратко описали историю переселения ройнаров в Дорн. Джордж крепко задумался и спросил, на чем эта версия основана. И когда мы заверили его, что все это чистой воды наша фантазия, он через несколько дней прислал длинную историю ройнаров, которая сильно отличалась от всего, что мы могли придумать сами.

Элио Гарсия и Линда Антонссон, фото Aorta (WIRED)
Элио Гарсия и Линда Антонссон, фото Aorta (WIRED)

Так или иначе, весь текст прошел через Джорджа, в особенности все домысленные места. Надо отметить, что чем ближе мы подбирались к событиям саги, тем меньше пытались сочинять. Другое дело древняя история, знания мейстеров о которой могут быть искажены (искажены могут быть и знания о новейших временах, но это совсем другая история), так что наши фантазии укладывались в рамки допустимых для мейстеров ошибок, по мнению Мартина. Но когда повествование доходило до времен событий саги, описания становились куда точнее, и Джордж точно знал, каковы его герои.

— Может, вы и новые дома создали?
Нет, этого мы уж точно постарались избегать!

— Какие новые тайны загадывает путеводитель? Есть ли теории, которые книга развенчает?
Безусловно, будет создано много новых теорий об описанных в книге событиях и временах. В том, что касается материала основной саги, путеводитель может укрепить или подорвать уверенность в части существующих. Наши теории пока развенчаны не были, а кое-что даже получило дополнительные потверждения или хотя бы намеки на это. Но Мартин приготовил довольно много неожиданностей в описании ряда событий и персонажей прошлого, которые мы представляли себе совсем иначе.

— Идея с двумя мейстерами, излагающими подчас противоположные точки зрения на историю, очень удачна. Часто именно в таком виде до нас доходила средневековая и древняя история. Равнялись ли вы на каких-нибудь реально существовавших хронистов?
Не могу сказать, что равнялись — по крайней мере, не в случае мейстера Янделя. Мы просматривали кое-что из средневековых хроник в поисках вдохновения — прежде всего, хроники Жана Фруассара, «Жизнь короля Алфреда» епископа Шерборна Ассера, «Деяния императора Фридриха I» Оттона Фрейзингенского и некоторые другие. Они оказали влияние на то, как наш мейстер обходился с используемыми источниками, и породили пару пассажей.

— Как вы следили за тем, чтобы в путеводитель не попала информация, противоречащая еще не написанным книгам Мартина, включая повести о Дунке и Эге?
Мы уже писали, что весь текст был проверен Джорджем, и неверную информацию он просто удалял. Что касается Дунка и Эга, то во время одного из телефонных разговоров Мартин полностью описал нам будущее этих героев, и шокирующего там было немало. Джордж был на удивление откровенен, когда дело дошло до заполнения этой части книги, так что читатели узнают о многих важных происшествиях в жизни Дунка и Эга, далеко выходящих за временны́е рамки «Таинственного рыцаря». Но хотя узнать некоторые детали было ужасно интересно, сила литературного произведения заключается в объяснении причин и обстоятельств поступков героев, поэтому мы с прежним нетерпением будем ждать публикации новых приключений Дунка и Эга, даже имея представление о том, что с ними будет дальше.

— Изменилось ли ваше отношение к саге после того, как вы узнали, как она «готовится»? Приносит ли вам чтение книг вселенной ПЛИО прежнюю радость?

Драконий Камень, илл. из книги «Мир Льда и Пламени», худ. Филип Страуб
Драконий Камень, илл. из книги «Мир Льда и Пламени», худ. Филип Страуб

Нам нравятся эти книги, и перечитывать их одно удовольствие, но должны признаться, что после работы над путеводителем возвращаться к саге совершенно не хочется. Совсем скоро многие будут знакомы с напечатанной историей куда лучше нас. Во-первых, мы слишком долго напрягались, корпели и вкалывали, чтобы у нас уже возникло желание снова обратиться к этому материалу. Во-вторых, многое из написанного Мартином было сокращено и выброшено при публикации (чтобы уложиться в разумные рамки объема), но осталось у нас на руках, так что мы уж скорее прильнем к первоисточнику. Ну и в-третьих, мы опасаемся, что каждый взгляд в текст будет сопровождаться переживаниями, вроде «Как жаль, что тут пришлось сократить…» или «Вот это нужно было изложить понятнее…».

Зато теперь мы понимаем, почему авторы обычно хуже помнят детали своего мира, чем увлеченные фэны. Непросто возвращаться к завершенному произведению, смотреть на него свежим взором, как если бы никогда прежде его не видел. Эта работа позволила нам гораздо лучше понять, сколько усилий тратится на создание такой книги — сотни и сотни человеко-часов.

— Расскажите, как работает Джордж Мартин? Сначала все обдумывает, потом создает план, пишет черновой вариант, второй проход, перекомпоновка, новый проход?..
В нашем случае мы видели только, что когда Джордж, наконец, взялся за книгу, он начал с вычитывания нашего проекта, делая примечания. Как и мы, он заметил, что во многих местах книги нужны врезки с дополнительным материалом, и предложил написать их от имени архимейстера Гилдейна. Он начал присылать материал для этих врезок… и вы знаете, до каких пределов это разрослось. Как он работал? Понятия не имею. [Жена Мартина] Пэррис говорила нам, что Джордж писал, как одержимый — Вестерос обретал жизнь в его голове, он по ночам ворочался в постели, пока у него созревали идеи, а утром сразу же отправлялся в рабочий кабинет, чтобы все записать. Результат и производительность его труда были просто потрясающими. Кроме того, Джордж тщательно прошелся по всему нашему черновику, расширяя и шлифуя отдельные места, а не переписывая все заново.

— Над каким королевством было интереснее всего работать?
Над Дорном, мы любим его уже очень давно. Как мы сказали, Джордж здорово удивил нас рассказом о Нимерии, а потом он добавил еще материала про Дорн, когда описывал историю Таргариенов. Было очень интересно читать об отчаянном упорном сопротивлении дорнийцев власти Таргариенов, об участии Дорна в делах королевств в разное время. Также весьма интригующей и изобилующей яркими деталями оказалась история Железных островов.

— Что нового узнают из книги читателям?
Очень много! В книге сотни новых «фактов» и описаний — одни предсказуемые, другие нет, но все они новые, и все они теперь — часть мира. Нам кажется, что фэнам будет особенно интересно прочитать о правлении Безумного короля Эйриса II, потому что эти события тесно переплетаются с основной сагой.

— Восприятие каких персонажей у вас изменилось за время работы над книгой?
В первую очередь — Визериса II. Когда-то давно Джордж Мартин описал королей Таргариенов Роману Папсуеву (Amok) для создания иллюстраций (к играм Fantasy Flight Games), и слова «проницательный и расчетливый» сформировали определенное представление об этом человеке. Однако история его юности в период правления Эйгона III полна сюрпризов. Проницательный? Да, но с живым умом — я бы назвал его находчивым малым, преисполненным энергией и жаждой жизни. К сожалению, полный рассказ о нем вы получите только после публикации «Пламени и крови» [бывший «Сильмартиллион» — глобальное описание мира Вестероса, запланированное Мартином на «после окончания саги»], но мы успели проникнуться к молодому Визерису симпатией.

Присоединение Севера, илл. книги «Мир Льда и Пламени», худ. Чейз Стоун
Присоединение Севера, илл. книги «Мир Льда и Пламени», худ. Чейз Стоун

— Что было особенно жалко выкидывать из книги?
Это не было в прямом смысле слова выброшено, но на этапе планирования иллюстраций был задуман вариант показать мейстерскую карту звездного неба, с созвездиями мира Вестероса, включая «двенадцать небесных домов». Мейстеры плотно занимались наблюдением за небесными телами, чтобы предсказывать смену сезонов. Идея выглядела очень атмосферной, хотя, возможно, и несколько замороченной, но до стадии воплощения она не дожила и была отброшена.

Вообще, если бы мы могли включить весь текст, написанный Джорджем Мартином, мы бы это сделали. Но тогда книга выросла бы до 300 тысяч слов, и напечатать ее было бы невозможно. Так, Джордж создал потрясающее описание регенства в период правления Эйгона III, когда завершился Танец драконов, изобиловавшее яркими деталями, персонажами и событиями. Это было невероятное время, полное интриг. В путеводитель, к сожалению, вошел лишь сильно сокращенный пересказ этого текста, чтобы объем раздела был соизмерим с остальными. Фэны получат немало удовольствия от чтения, когда Джордж опубликует «Пламя и кровь».

Битва на Трезубце, илл. Джастин Свит
Битва на Трезубце, илл. из книги «Мир Льда и Пламени», худ. Джастин Свит

— Что самое интересное вы узнали в процессе работы над книгой?
Трудно выбрать что-то одно! Детали Танца драконов — одна из таких вещей. В отредактированном виде фэны уже знакомы с ними по «Принцессе и королеве», но некоторые факты и персонажи были выброшены из повести [и путеводителя] полностью. Еще интересен рассказ о нескольких попытках Эйгона Завоевателя захватить и укротить Дорн. В этих историях есть кое-что общее: уровень жестокости там просто зашкаливает — все гораздо ужаснее, чем в Войне пяти королей. В Семи Королевствах временами творились очень страшные вещи. Возможно, мы увидим нечто подобное и в основном цикле.

— Единороги, драконы, великаны, мантикоры, огненные черви… Расскажет ли книга о других мифических существах в мире ПЛИО?
Да, в книге упомянуты и некоторые другие удивительные создания. На Соториосе их, кажется, особенно много, а еще есть населенные нечеловеческой расой острова в таинственных восточных землях на самом краю известного мейстерам мира.

— Что нового имеющего прямое отношение к основной саге мы узнаем из путеводителя?
Много материала посвящено Тайвину Ланнистеру и его дружбе, а затем ссоре с Эйрисом, из чего вытекают вопросы, касающиеся детей Тайвина и Эйриса. В предпоследней главе о Таргариенах изложены события большого турнира в Харренхоле, включая и загадочные.

Комментарии (23)

Наверх

Сообщить об опечатке

Выделенный текст будет отправлен мейстеру на проверку: