Джон Сноу и символика пограничья.
Земля. Небо.
Между Землей и Небом - Стена.
(перефразированные строки из песни Виктора Цоя "Война").
Джон Сноу - дозорный на Стене, которая защищает Вестерос от живущих в Застенье.
Бледно-синяя полоса на севере уходила на восток и запад; могучая и ровная, она как будто бы отмечала конец мира. Когда они наконец заметили Черный замок, его деревянные дома и каменные башни показались горсткой игрушек, брошенных на снег возле огромной ледяной горы.
Джон повернулся к светилу спиной и возвел глаза к Стене, искрящейся синим хрусталем под солнечными лучами. Даже после всех этих недель вид ее невольно заставлял трепетать его сердце. Столетиями ветер нес пылинки, ранившие ее, шлифовавшие, покрывавшие пленкой… нередко она отливала серостью пасмурного неба. Но когда солнце освещало ее в ясный день, Стена горела собственным светом: колоссальный белый утес, выраставший до половины неба.
Стена - возведенное тысячи лет тому назад легендарным героем Брандоном Строителем огромное, неприступное укрепление. Но не только. Стена - символ рубежа, пограничья. Стена - преддверие, порог. Это "
тот край, с которого должна начаться новая жизнь" (Х. Кортасар). И, как уже знают читатели, не только жизнь, но и смерть, которую несут человечеству Белые Ходоки, уничтожающие всё живое на своем пути.
Стена - то место, где заканчивается цивилизация, и начинается первозданный мир, в котором живут одичалые, великаны, рогоногие люди, варги-оборотни, мамонты... и где пробудились от тысячелетнего сна Белые Ходоки - иная раса, иная цивилизация.
Именно эта территория - Стена и ее окрестности - может стать началом грядущих катаклизмов, будущих эсхатологических событий в мире ПЛиО.
Джон и Стена (как Дейнерис Таргариен и Дверь - подробнее см.
тут), как мне представляется, неразрывно связаны друг с другом. Стена - рубеж двух разных миров, место постоянной дислокации Ночного Дозора. Джон - боец Ночного Дозора, который служит на Стене, на границе между Вестеросом и Застеньем...
И там он находится на своем месте, потому что он и есть Герой Рубежа.
На прения с самим
собою ночь
убив, глотаешь дым,
уже не прочь
в набрякшую гортань
рукой залезть.
По пуговицам грань
готов провесть.
Чиня себе правеж,
душе, уму,
порою изведешь
такую тьму
и времени и слов,
что ломит грудь,
что в зеркало готов
подчас взглянуть.
Но это только ты,
и жизнь твоя
уложена в черты
лица, края
которого тверды
в беде, в труде
и, видимо, чужды
любой среде.
Но это только ты.
А фон твой - ад.
Смотри без суеты
вперед. Назад
без ужаса смотри.
Будь прям и горд,
раздроблен изнутри,
на ощупь тверд.
/Иосиф Бродский/
Джон начинает свой дозор на Стене, будучи еще подростком, совсем мальчишкой. И на протяжении всего повествования, в его ПОВах читатели видят, как возводится по кирпичику прочная Стена его характера. Не обходится и без магии/мистики (лютоволк Призрак, верный спутник и альтер-эго Джона, вещий ворон Мормонта, волчьи сны...). Без крови тоже не обходится. Кровь скрепляет блоки его души в единый монолит.
Но это происходит не сразу.
Неоднозначность и двойственность свойственны характеру, обстоятельствам жизни и поступкам Джона с самого первого его появления на страницах ПЛиО. Бастард - или лорд? Перебежчик - или разведчик? Человек, погубивший Дозор - или реформатор? Где проходит грань между этими противоположными понятиями? Где тот предел, за которым можно с уверенностью сказать - "да, он реформатор" или "да, он предатель"? Истину в данном случае можно искать не посередине, а опять же - на рубеже. На той же Стене.
Джон по природе своей и по своему характеру - защитник, он чувствует ответственность за тех, кто нуждается в его помощи, за тех, кто слаб и не может защитить себя сам. Именно так он воспринял и усвоил уроки лорда Эддарда Старка.
Вот только один пример, а их в Саге немало... уже в первые дни своего пребывания в Дозоре Джон заступился за Сэма:
— Погляди на него, Халдер, — сказал Джон, стараясь не замечать Торне. — Нет чести в побоях, наносимых лежащему врагу; к тому же он сдался. — Сноу нагнулся над толстяком.
Халдер опустил меч и подтвердил:
— Он сдался.
Ониксовые глаза сира Аллисера были обращены к Джону Сноу.
— Наш бастард, похоже, влюбился, — сказал он, увидев, что Джон помогает жирному мальчишке подняться на ноги. — Покажите-ка мне вашу сталь, лорд Сноу.
Джон извлек свой длинный меч. Он осмеливался искушать сира Аллисера только до известного предела и сейчас уже опасался, что перешел его.
Торне улыбнулся.
— Бастард решил защитить свою возлюбленную! Что ж! Это будет для него хорошим упражнением. Крыса, Прыщ, помогите нашему Камнеголовому. — Раст и Албетт подошли к Халдеру. — Вас троих достаточно, чтобы наша хрюшка завизжала. Надо только пройти мимо бастарда.
— Держись позади меня, — сказал Джон толстяку. Сир Аллисер изредка выставлял против него двух противников, но трех еще никогда. Джон знал, что сегодня уснет в синяках, с порезами, и приготовился к натиску.
Внезапно Пип оказался возле него.
— Трое на двое, так будет интереснее! — весело сказал невысокий парень, опуская забрало и обнажая меч. Прежде чем Джон успел возразить, Гренн шагнул вперед и стал третьим.
Итак, Джон - защитник? И Ночной Дозор как военный орден, призванный охранять цивилизованный мир от угроз, идущих из Застенья - его судьба и его призвание? Значит, можно только порадоваться за человека, которому повезло в самом начале своего пути найти себя, понять свое предназначение?
Увы, всё не так-то просто...
С самых первых лет жизни Джон находился на грани между двумя противоположностями. По официальной легенде, он - бастард Неда Старка. Незаконнорожденный. И не благородный, и не простолюдин...
В начале своей службы в Ночном Дозоре Джон снова на рубеже - с одной стороны, он новичок, новобранец, с другой - он неплохо подготовлен и владеет искусством боя на мечах, его учил настоящий мастер-над-оружием, в настоящем замке...
После того, как Джона распределили в стюарды, он опять находится на пороге, в пограничье. То ли слуга-денщик, то ли ученик и преемник самого Лорда-Командующего НД Джиора Мормонта...
В дальнейшем эта судьбоносная "пограничность" наглядно проявляется в то время, когда Джон находится у одичалых. Перебежчик? Да. Разведчик, верный Дозору? Так точно.
Джон становится Лордом-Командующим и начинается этап его сотрудничества со Станнисом, попытки реформировать Дозор... Кто теперь Джон Сноу? Реформатор, готовый достойно встретить новые вызовы времени, понимающий новые задачи, стоящие перед НД? Или предатель, лоббирующий интересы одичалых?
Однозначный ответ во всех перечисленных случаях найти нелегко. Пограничье. Порог. Постоянные и не всегда удачные попытки удержать чаши весов в равновесии...
И вот, наконец, одна из чаш весов окончательно перевесила. Джон получил оскорбительное письмо от болтонского бастарда, и решил уйти со Стены с теми, кто согласится последовать за ним, чтобы освободить Винтерфелл:
– Ночной Дозор не участвует в войнах Семи Королевств, – напомнил им Джон, когда вернулось некое подобие тишины. – Не нам воевать с болтоновским бастардом, мстить за Станниса Баратеона, защищать его вдову и дочь. Эта тварь, которая делает плащи из кожи женщин, поклялась вырезать моё сердце, и я собираюсь заставить его ответить за эти слова…
Я поеду в Винтерфелл один, если только… – Джон сделал паузу. – … Есть здесь кто-нибудь, кто пойдёт за мной?
Рёв послужил желанным ответом на его надежды – крик такой громкий, что два старых щита свалились со стены. Сорен Щитолом вскочил на ноги, как и Странник. Торегг Высокий, Брогг, Харль-Охотник и Харль-Красавчик, Игон Старый Отец, Слепой Досс, даже Великий Морж. «У меня есть мечи, – подумал Джон Сноу. – И мы идём за тобой, Бастард».
Он заметил, как Ярвик и Марш выходят со своими людьми. Пусть. Теперь он в них не нуждался. Не было и желания их удерживать. «Никто не сможет сказать, что я заставил своих братьев нарушить обеты. Если это клятвопреступление, то виновен я и только я».
И в той же главе на Джона было совершено покушение.
Такой поворот сюжета был очень даже предсказуем, и не только потому, что Мелисандра предупреждала, а еще и потому, что Джон переступил порог, перешагнул рубеж. И обратно дороги для него уже не было.
Джон выживет. Это, на мой взгляд, не подлежит сомнению. После того, как он "
упал лицом в снег" и больше ничего не почувствовал, "
только холод", завершился его дозор на Стене, но не его жизнь в мире ПЛиО.
И теперь должно начаться самое интересное.
Джон Сноу, каким мы привыкли его видеть - персонаж, стоящий на пороге, - уйдет из Саги. Но взамен придет другой Джон. Джон Старк. Потомок Брандона Строителя... Стена его характера уже практически возведена. Мальчишку он так в себе и не убил окончательно, мальчишку убили свои же, дозорные. И они же, сами того не желая, возможно, позволили ему наконец-то переступить через порог и сделать не шажок, а целый шаг вперед. Вопрос теперь в том, куда пойдет Джон - в мир человека, в Игру Престолов, или в мир Иных?
Декларирую свою точку зрения, свой ответ на этот вопрос.
Какой бы выбор ни приходилось делать Джону, в конечном счете он всегда выбирал Дозор, Дозор в самом широком смысле этого слова, Дозор как орден, охраняющий царство людей от нелюдей.
From Here to Eternity...
В одной из глав "Танца" Джону снится сон:
Джон был одет в броню из чёрного льда, но зажатый у него в руке клинок пылал алым светом.
Если доспехи Джона действительно ледяные, а меч - огненный, то можно предположить, что двойственность характера Джона никуда не денется, но перейдет на другой уровень. Нечеловеческий.
Возможно, Джон повторит свой "подвиг разведчика", только не с одичалыми, а с Иными? Почему-то я сомневаюсь в этом варианте развития событий. Одичалые - люди, пусть даже презирающие поклонщиков и далекие от цивилизации. Белые Ходоки - нелюди, несущие гибель человечеству, превращающие людей в зомби. А это рабство еще более страшное, чем то, с которым борется Дейнерис Таргариен. Более страшное - потому что безысходное.
Есть и еще одна интересная версия. Точно ли из льда изготовлены доспехи Джона? Высказывались предположения, что на самом деле доспехи не ледяные, а обсидиановые. Из того самого обсидиана, "застывшего пламени", который добывали Дети Леса и дарили ночным дозорным для борьбы с Иными.
В мире Мартина обсидиан обладает магическими свойствами, ассоциируется с драконами и огнем, противостоящим холоду и тьме. Название «обсидиан» используют мейстеры, утверждающие, что этот минерал «происходит от подземного огня», простой народ называет этот минерал «драконовым стеклом» и рассказывает, будто его производят драконы. На высоком валирийском обсидиан называется «застывший огонь».
В Век Героев Дети Леса каждый год дарили Ночному Дозору сотню обсидиановых кинжалов.
Пылающий алый меч во сне Джона - это явно не меч Иного, у Иных мечи другого цвета:
Иной скользил вперед, бесшумно ступая; в руке существо держало длинный меч. (...) Играя в лунном свете, меч казался прозрачной полоской тонкого хрусталя и почти исчезал, поворачиваясь плоскостью. Он горел призрачным голубым пламенем.
Возможно, "пылающий алый меч" - это тот самый меч, о котором говорится в клятве Ночного Дозора, и он же меч Избранного, Спасителя человечества?
Я - Огонь, прогоняющий холод
Если всё действительно так, то символика этого сна может означать, что "пограничность" и двойственность характера Джона наконец-то будет преодолена. И сформируется цельная личность, целостный и монолитный характер, без излишних метаний, избыточной рефлексии и ненужных сомнений.
Прощай, Джон Сноу, бастард и лорд, стюард и преемник лорда-командующего, перебежчик и разведчик, реформатор, который не смог объяснить и доказать своим людям то, что он был прав.
Здравствуй, Последний Герой.