Санечка - существо пассивно-агрессивное, постоянно прибывающее в состоянии глубокой фрустрации и неудовлетворенности. Любые иллюзии о хорошем, справедливом и прекрасном он утратил еще в раннем детстве, когда родной брат беспричинно изуродовал его на всю оставшуюся жизнь, родители скандал замяли и виновного не наказали, а Гришу после этого ("после", а не "за") еще и наградили "рыцарством". Старт неудачный. Мало того, что младший сын без наследства, так еще и урод, при том, что человек-то он - хороший, а Гриша - форменная срань. Вывод? Жизнь -не просто говно, а ему конкретно сдала особенно поганые карты. Просить пересдать - бесполезно (физиономию уже не восстановишь, наследство через голову брата - не получишь). Требовать "пересдачи"? Только ситуацию усугублять. Что он мог сделать в шестилетнем возрасте старшему Григорию? Да ничего, разве что напроситься на "полноценную прожарку шашлыка". Возмутиться и воззвать к родительским чувствам? Те бы отвернулись или сослали бы его куда-нибудь (если бы успели, пока Григор не пришиб). Отсюда установка: говно повсеместно, и бороться с ним бесполезно. Не от трусости - от осознания бессмысленности борьбы , заранее обреченной на фэйл.
Дальше - больше. Война, бесчинства, дворцовые интриги, свидетелем которых (войны - участником, интриг - свидетелем) он был, только убедили его в том, что герои (лица мЕньшей степени отрицательности) - гибнут, а злодеи - в козырях. Казнь Неда Старка - еще один свежий пример. Уж наверно, дежуря возле трона, он не затыкал уши и не витал в облаках, а более-менее просекал ситуацию. Реакция? Привычное осознание собственного бессилия, пассивность. Причем оценка ситуации с его стороны - более, чем адекватна. Не будем забывать, что личного мотива вмешиваться в чужие дела у него не было. Борьба за идею нелепа.
Но в глубине его души по-прежнему скреблись и корчились какие-то идеалы да принципы. Он их в себе старательно душил и истреблял, поскольку самокритика и самобичевания - вещи деструктивные, изматывающие и неприятные. Оправдания себе он всегда находил: войны, схватки, убийства - "либо ты, либо тебя"; расправа над сыном мясника - "приказ+эвтаназия", а когда эти доводы не помогали - благополучно нажирался, и любая мыслительная деятельность сводилась на "нет". А утром - новый день. Я - дерьмо, но не более дерьмистое, чем все остальные. А может, в чем-то даже лучше, поскольку пассивность - еще не злодейство ( Э.Бёрк бы с ним не согласился). По собственному побуждению, без провокаций и прямых приказов он зла не совершал.
И тут появляется Санса. Не просто слабая девушка, которую обижают у него на глазах, но и девушка, которая нравится. Впервые появляется личный мотив, и северянка превращается в сильнейший раздражитель. Во-первых, из-за своей беззащитности. Она напоминает Санечке о том, как хреново тот ощущал себя в детстве с Григорием, будучи не в силах навалять подлецу за обиды, и практически "обязывает", "принуждает" его к опеке и заботе, поскольку раньше-то Саня был мелким и слабым, а сейчас-то - нет. Во-вторых, одним своим присутствием подрывает его самомнение. Раньше он мог смело избегать любых сравнений не в личную пользу, поскольку "настоящих рыцарей" в его окружении не наблюдалось, но эти светлые образы - у нее в голове, а в руках - практически учебник с четким определением "каким обязан быть настоящий мужчина". Мало того, что сам он становится резко не в восторге от себя со своим жалким невмешательством рядом с Эталонами, так еще и Санса все прекрасно видит-понимает. В-третьих, Санечка хотел бы ей понравиться, а поскольку ни фейсом, ни деяниями похвастаться не может, выступает с оправдательной речью: "Настоящих рыцарей не существует, все вокруг - убийцы, и отец твой - убийца, мир - говно, и я - говно". То есть, я не хуже остальных. Само собой, его речи несут собой воспитательную (отрезвляющую) функцию, они полезны, как навыки выживания при дворе самодура-Джоффри, но они по факту имеют защитный характер. Этим, имхо, он стремится снять с себя ответственность за ее безопасность, мол "позаботься о себе сама, не заставляй меня вмешиваться", и предупреждает "я - не рыцарь из песни, я подвигов совершать не намерен".
Помощь, которую Санечка оказывает Сансе, многим кажется недостаточной. Он должен был остановить (сдержать) Джоффри, когда тот над ней издевался! Кому-то - избыточной. Больно нужно было рисковать? Главное, ради чего?
Сандора, имхо, все это хорошенько изводило. Он осознавал, что:
1) КПД его гипотетического вмешательства будет, как обычно, равняться нулю. Защитить физически? Самоубийство, которое ей все равно не поможет. Увещевательно? Провести лекбез с Джоффри?! Не смешите мои тапки!
2) тем самым каждому покажет себя (перед смертью) дурачком-идеалистом, а после краха репутации он добровольно предпочел бы умереть;
3) тем самым каждому засветит личную симпатию к девчонке, а это (при его шансах на взаимность) в сумме с "дурачком-идеалистом" заставило бы его вприпрыжку бежать на плаху и кричать "казните меня побыстрее!".
При этом ("Я стоял там в своем белом плаще и ничего не делал") он себя по-человечески стыдится и приписывает максималистке-Сансе убийственное в себе разочарование.
Когда же ситуация реально не оставляет ему выбора, а обстоятельства припирают к стене, он действует. В самых крайних случаях, когда никто, кроме него, помочь не может. Как я это вижу, он действительно "снял ее со стены (или моста, где они там стояли?)", когда она целилась столкнуть с нее Джоффри, и, без сомнения, спас от толпы. Думаю, если бы Джоффри тогда не просто приказал ее избить, а отдал, скажем, на потеху своей страже, и началось бы групповое изнасилование, Сандор тоже сделал бы конкретный, решительный выпад. Тут уж было бы не до колебаний - одни инстинкты. В этих случаях (с толпой, например) ему бы возгордиться, но нет! Опять стыдно. Идеалист-дурачок + "не дай Бог подумает, что влюбленный дурачок!". Отсюда - агрессия, хамство, стремление принизить свой поступок.
Ах, эта сладкая песня "Я - чудовище, монстр, убийца, но, пожалуйста, пожалуйста, догадайся, что это не так!".
Не судите Саню строго! Мало того, что ситуация - не самая благоприятная, так еще и сам себе он - злейший враг