Первым прочитанным стал "Военный летчик" Сент-Экзюпери. Странная вещь, такие потоки сознания. Несмотря на то, что произведение художественное, написано от первого лица, поэтому в процессе чтения поймала себя на том, что боюсь заходить на википедию читать о боевом опыте автора, чтобы не нахвататься "спойлеров". Когда поняла, какую ерунду думаю, смеялась. Но вообще книга совершенно несмешная, и наверняка бывшая своеобразным откровением в 1942 году. Картины отступления французской армии ужасны в своей реалистичности, а сдобренные мрачными размышлениями автора, оставляют неизгладимое впечатление. Очень прочувствованно он говорит о смерти товарищей, самоубийственно сложных заданиях, и своих впечатлениях от воздушной войны. Вторая часть посвящена размышлениям прямо противоположного характера: тут и надежда, и убеждение в том, что все наладится однажды, но... так отвлеченно, как будто он пытается вдохнуть надежду в читателя исключительно из своего сознания, не опираясь ни на какие факты. И это тяжело.
Дальше были мемуары Сакаи Сабуро "Самурай" о войне на тихоокеанском театре военных действий. Вот это потрясающая вещь, которую советую всем и для общего представления о том, как это было, и для того, чтобы прикоснуться к такому сложному и интересному периоду чуждой нам культуры. В воспоминаниях он рассказывает и о своей мирной жизни, и о сложном периоде обучения, которое завершали единицы, и о войне в Китаем, где японцы одерживали победы благодаря своему мастерству и превосходству оружия, и о войне с американцами, с какого-то момента начавших побеждать с чудовищным перевесом в силах, и о своей личной жизни, о своем тяжелом ранении, формировании отрядов камикадзе на Зеро, и о горечи страшного разгрома. Изложение очень простое, лаконичное и правдивое, захватывающее и пронзительное. Сразу чувствуется, что речь идет о совсем другой культуре, совсем другом восприятии мира, о другой стороне военных действий, и однако же это подробная история жизни настоящего человека, за которой невозможно не следить с замиранием сердца. Отдельно хочется отметить главу с его ранением, это вообще одно из самых сильных впечатлений, которые я получала от чтения за последнее время. Коротко, сухо, откровенно, кошмарно - мурашки по коже. Невероятный человек.
Майлз Трипп "Воздушная война в небе Западной Европы" - это взгляд с другой стороны. Очень художественные и разнообразные воспоминания члена команды британского бомбардировщика, который задается огромным количеством сложных вопросов. Правильным ли было то, что они делали? Что поменяла война в людях, физически и душевно? Почему их дружная команда, завершившая свой тур перед окончанием войны, полностью прекратила общение сразу после? Он начинает рассказ с бомбардировки Дрездена, заставившей его испытывать сильный страх и чувство вины, а после очень легко пишет о быте, общении с друзьями, и вообще обыденных мелочах жизни своей команды, каких-то привычках и особенностях каждого. Но чувствуешь, что его не отпускала вся эта ситуация, и не только до конца войны. После он записал свои воспоминания и долгие годы разыскивал своих товарищей, чтобы показать им их, уточнить какие-то моменты, задать вопросы о "тогда" и "сейчас", рассказать о том, что с ними стало. Больше всего поражает контраст между тем, какую простую жизнь он ведет после войны, вроде бы всем довольный, и тем, о чем он продолжает думать и из-за чего переживать. Поневоле задумываешься о том насколько же люди разные внутри и снаружи.
Джозеф Хеллер "Уловка 22" была после, и обнажила все то, что до этого было понятно на интуитивном уровне, а именно - ужасное психическое состояние участников воздушной войны. Нет, сначала все было очень саркастично, абсурдно и заставляло хохотать. Но чем дальше, тем больше хохот был пополам с совсем другими ощущениями. Действительно сильная книга, выворачивающая мир наизнанку, доводящая многое до абсурда, заставляющая плакать и смеяться. Персонажи, американцы, сражающиеся в Италии, - полные психи, куда больше, чем представленный изначально как форменный сумасшедший эксцентричный Йоссарион. Милый поначалу Майло, который становится все более инфернальным под конец, жалкий Майор Майор, в которому напротив проникаешься симпатией, мудрый Вождь, твердо решивший умереть, подленький доктор, который все же остается другом Йоссариона, трепетный капеллан, попавший в переплет, ой да все они замечательны в своем роде и колоритны. Полеты за хлопком и итальянскими флегматичными шлюхами по очереди с выматывающими и лишенными подробностей боевыми вылетами, если задумываешься, совсем не такие забавные детали, как сходу может показаться, и последние фантасмагорические сцены в Риме с отсылками на Достоевского это подтверждают. И над всем этим - идиотская воля левой пятки начальства - уловка 22. Послевкусие осталось какое-то горькое и тяжелое, на контрасте с потрясающими забавными сценами внутри самой книги, но все равно я бы всем нечитавшим это посоветовала прочитать. Отличная вещь.
Петер Хенн "Последнее сражение" - это воспоминания немецкого летчика истребителя о боях последних двух лет войны, начинающие в 43 году в Италии с отступления (которое было художественно освещено и в Уловке-22), и заканчивающееся на восточном фронте. Очень грустные воспоминания о непрерывных поражениях и сопутствующей жизни аэродромов и пилотов, написанные совершенно аполитичным, но честным и храбрым человеком. Очень приятно раскрывается образ самого автора, особенно понравился мне эпизод в Румынии, где он встретил местную цыганку. Совершенно кошмарное соотношение сил, не выдерживающие никакого сравнения устаревшие самолеты, на которых все равно приходится идти в бой, пустующие после каждого вылета стулья... Он очень спокойно пишет о контрастах жизни летчиков, постоянном напряжении, долях секунды, за которых решается, выживешь ты или нет, прыжках с парашютом из поврежденного самолета, тоске из-за невозможности что-то толком сделать, когда недостает вооружения. И леденящий душу чудовищный финал - 6 фокке-вульфов идущие в самоубийственную атаку на танки, в итоге которой автор выжил только чудом, но все равно потерял ноги и попал в плен.
Вилли Хейлман "Последние бои Люфтваффе" пишет о западном фронте 44-45 годов. Воспринимается очень тяжело и вязко, так как это сложная мешанина из эмоций, воспоминаний, где-то судя по комментариям к книге сильно не соответствующих действительности, мнений, оценок, рваных сцен, написанных от лица замотанного офицера. Интересно то, что свои воспоминания он опубликовал в 1951 году, и имел довольно конкретную цель в связи с разделением Германии на две страны. Горечь поражения здесь завуалирована как возможно картинами боевых побед, сцены напряжения и недовольства командованием переплетаются со сценами красивой жизни офицеров Люфтваффе в предместья Парижа, и вообще чувствуется, что автор - человек очень сложный, с одной стороны это изломанные нервы, судя по вольным обращением с фактами и той сухости, с которой он бросает фразы о погибших друзьях, бомбардировках родного города, глупости и недальновидности командования, несбыточности надежд на переоснащение армии реактивными истребителями, и др., а с другой стороны - чувствуется какое-то ощущение ответственности за своих людей, причем не столько физической ответственности в бою, сколько ответственности за ужасающий боевой дух. По большому счету воспоминания об этом и для этого. Впечатления смешанные.